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EDITORIAL

SCANDALOGIA 
SCANDALOGY
Text: Valentina Iancu

Scandalogy is a neologism that I am importing into 
the Romanian language through this dossier, which 
stems from an older research interest that I revisited 
upon the pandemic, being inspired or worried by the 
virality and the high number of online scandals. The 
term “scandalogy” refers to the study of scandals and 
was coined by a group of media theory researchers at 
the University of Bamberg in 2016 with the intention 
of establishing a new branch in the academic study of 
communication. Annually, scandalogists from all over 
the world meet in Bamberg for an extensive symposium, 
which proposes each year a new theme for the 
taxonomies of scandalogy. At the theoretical crossroads 
between marketing theory, psychoanalysis, the study 
of emotions, and sociology, scandal researchers seek 
to understand the nature and especially the effects of 
scandals in different disciplines because “scandals can 
tell us a lot about the ways society works.”
The Scandalogy dossier in the current issue of Revista 
ARTA intends to review some of the scandals that 
have affected the way we look at and understand art 
in the Romanian space, whether we are talking about 
scandals with a local audience and involvement or 
of an international nature. The present dossier was 
built without much effort, thanks to the authors who 
enthusiastically and earnestly accepted the invitation 
to put together a series of case studies that would point 
to the existence and test the theoretical possibilities of 
the subject. I am grateful to my colleagues for devoting 
time to researching some less new topics, obviously quite 
well-known but left unstudied. The Scandalogy dossier 
is a mini-collection of case studies that radiographs 
prominent scandals in modern and contemporary 
visual art, focusing on the Romanian space. Scandalogy 
begins with an investigation which, through three 
questions addressed to names with significant work in 
contemporary art research, offers a polyphony of ideas, 
definitions, and interpretations necessary for a local 
scandalogy. This is followed by three articles signed by 
Iulia Dondorici, Cosmin Năsui, and myself that provide 
historical contextualization of the subject, tracing some 
modernist scandals in particular. Modernist scandals are 
notorious for their transformative character concerning 
the official institutions of art, the destabilization of the 

Scandalogia este un neologism pe care l-am importat 
în limba română cu ocazia acestui dosar care pornește 
de la un interes de cercetare mai vechi pe care l-am 
revizitat cu ocazia pandemiei inspirată sau îngrijorată 
de virulența și numărul mare al scandalurilor online. 
Termenul „scandalogie” se referă la studiul scandalului 
și a fost inventat de un colectiv de cercetători în teoria 
media de la universitatea din Bamberg, în 2016, cu 
intenția de pune bazele unei ramuri noi în studiul 
academic al comunicării. Anual, scandalogiști din toată 
lumea se întâlnesc la Bamberg în cadrul unui simpozion 
amplu, care în fiecare an propune o nouă temă pentru 
taxonomiile scandalogiei. La intersecția teoretică dintre 
teoria de marketing, psihanaliză, studiul emoțiilor și 
sociologie, cercetătorii scandalogiști caută să înțeleagă 
natura și mai ales efectele scandalurilor în diferite 
discipline, pentru că „scandalurile ne pot arăta multe 
despre felurile în care societatea funcționează”. 
Dosarul „Scandalogia” din numărul actual al revistei 
Arta își propune o trecere în revistă a multora dintre 
scandalurile care au afectat felul în care privim și 
înțelegem arta în spațiul românesc, fie că vorbim 
de scandaluri cu audiență și implicare locală sau cu 
caracter internațional. Dosarul actual s-a construit fără 
mult efort, mulțumită autorilor care au răspuns cu 
entuziasm și seriozitate invitației de a pune cap la cap 
o colecție de studii de caz care să semnaleze existența 
și să testeze posibilitățile teoretice ale subiectului. Sunt 
recunoscătoare colegelor și colegilor mei pentru timpul 
dedicat cercetării unor subiecte mai puțin noi, evident 
destul de cunoscute, însă rămase nestudiate. Dosarul 
„Scandalogia” a fost alcăuit ca o mini-culegere de studii 
de caz, care radiografiază scandaluri marcante în arta 
vizuală, modernă și contemporană, cu accent pe spațiul 
românesc. Scandalogia se deschide cu o anchetă, care 
prin trei întrebări adresate unor nume cu o activitate 
consistentă în cercetarea artei contemporane oferă 
o polifonie de idei, definiri și interpretări necesare 
pentru o scandalogie locală, continuată cu trei studii 
semnate de Iulia Dondorici, Cosmin Năsui și de mine 
ce conferă o contextualizare istorică subiectului, 
urmărind în special unele scandaluri moderniste. 
Scandalurile moderniste sunt de notorietate pentru 
caracterul transformator în raport cu instituțiile oficiale 
ale artei, destabilizarea canonului și elasticizarea 
continuă a noțiunii de libertate a artistului. Actele 
de cenzură pe criterii formale, estetice, au dispărut 
aproape fără urmă odată cu acceptarea tot mai largă 
a libertății actului creator. Șocul în fața reprezentărilor 
scandaloase s-a diminuat considerabil, retina omului 
contemporan fiind suprauzată de imaginile violenței 
de consum. Dacă scandalurile moderniste au luptat 
pentru libertatea artistului, cele contemporane par 
să o revoce prin intersecția cu alte teorii prin care 
sunt formulate și negociate noi criterii privind etica 
reprezentării. Studiile de caz dedicate scandalurilor 
din arta contemporană, semnate (în ordine alfabetică) 
de: Gabriela Cherciu, Diana Dochia, Ștefania Dobrescu, 

canon, and the continuous expansion of the concept 
of the artist’s freedom. Censorship based on formal, 
aesthetic criteria disappeared almost without trace 
once the freedom of the creative act became more 
widely accepted. The shock in the face of scandalous 
representations has diminished considerably as the 
contemporary human retina has become worn out by 
images of consumer violence. If modernist scandals 
fought for the freedom of the artist, contemporary 
ones seem to revoke it through the encounter with 
other theories that articulate and negotiate new 
criteria regarding the ethics of representation. The 
case studies dedicated to contemporary art scandals, 
written (in alphabetical order) by Gabriela Cherciu, Diana 
Dochia, Ștefania Dobrescu, Andrei Mateescu, Marina 
Oprea, Ioana Păun, and Ileana Pascalau, illustrate the 
extraordinary variety and variability of the subject. These 
are complemented by critical reflections drawn by 
Dan Perjovschi connected to the scandal that marked 
this year’s documenta biennial. From scandals with no 
stakes, just “fuss over nothing,” to the ability to establish 
a work, the scandal surrounding the artistic subject is 
a form of violent communication that operates in the 
media on similar principles to drama. As Marina Oprea 
proves, a scandal can be both a successful marketing 
strategy or even, according to Ileana Pascalau’s essay, in 
more radical scenes such as that of Berlin, it can become 
a driving force for cancellation (as was the case with 
the boycott of the institution called Kunsthalle Berlin, 
chronicled by her). The Scandalogy dossier also contains 
a text by Raluca Oancea in which she investigates the 
major scandal connected to this year’s documenta 
biennial.

Translated by Camelia Diaconu

Andrei Mateescu, Marina Oprea, Ioana Păun și Ileana 
Pășcălău, demonstrează varietatea și variabilitatea 
extraordinară a subiectului. Acestora li se adaugă reflexii 
critice desenate de Dan Perjovschi despre scandalul 
care a marcat bienala documenta din acest an.  De la 
scandaluri care nu au nicio miză, doar „zgomot pentru 
nimic”, la capacitatea de a consacra o lucrare, scandalul 
în jurul obiectului artistic este o formă de comunicare 
violentă, care funcționează în mass-media cu principii 
similare dramei. Scandalul poate fi deopotrivă, așa cum 
demonstrează Marina Oprea, o strategie de marketing 
de succes sau chiar, pe scenele mai radicale cum este 
cea a orașului Berlin, poate deveni un motor pentru 
anulare (cum este cazul boicotului instituției numite 
Kunsthalle Berlin, istoricizat de Ileana Pășcălău). Dosarul 
Scandalogia se extinde în paginile revistei și prin textul 
dedicat de Raluca Oancea studiului scandalului major 
din jurul bienalei documenta din acest an. 

André Dr. Haller, Hendrik 
Michael, Scandalogy 2: Cultures 
of Scandals - Scandals in 
Culture, 2019.

subREAL (Calin Dan, Iosif Kiraly, Dan Mihălțianu), 1000 Artists in Europe, 
1991, parte din expoziția Sexul lui Mozart.
subREAL (Calin Dan, Iosif Kiraly, Dan Mihălțianu), 1000 Artists in Europe, 
1991, part of the exhibition Mozart`s sex.

Dumitru Gorzo, Catedrala mântuirii neamului din slănină, tractor 
alegoric, parte din expoziția Rural art, 2004.
Dumitru Gorzo, The Cathedral of the Salvation of the Nation made of 
bacon, allegorical tractor, part of the Rural art exhibition, 2004.

Constantin Brâncuși, Cumințenia 
Pământului, imagine din catalogul 
Tinerimea artistică 1910.
Constantin Brâncuși, The Wisdom of 
Earth, image from The Artistic Youth 
catalog 1910.
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O MICROISTORIE A SCANDALURILOR DIN ARTA 
DIN ROMÂNIA
A MICRO-HISTORY OF ART SCANDALS IN ROMANIA
Text: Cosmin Nasui

Trebuie spus încă de la început că arta prin însăși 
funcțiile ei de eliberare a energiilor creative ale artiștilor, 
dar și de provocare a publicurilor, are mai multe 
componente variabile, care în momente și perioade 
istorice reușesc să intersecteze zone problematice, 
tensionate, nevralgice ale societății. Fiind deci ca formă 
de comunicare în relație continuă cu prejudecățile, 
tabuurile, permisivitatea, morala, bunul gust, pudoarea, 
libertatea, frumosul, dreptatea etc., reprezentările 
artistice adresează uneori granițele acestor tipuri de 
teritorii sociale și culturale care, odată forțate, se lărgesc 
în apreciere și apoi se redefinesc ca înțelegere. Prin 
urmare, ceva ce putea părea scandalos sau tabu la 
începutul secolului XX poate deveni acceptat la câteva 
decade distanță în timp, pentru ca apoi în unele situații 
să devină o nouă normă și chiar să devină banalitate 
la finalul aceluiași secol. Însă desigur contextele 
istorice, sociale, politice creează cadrele de exprimare 
și reprezentare și uneori chiar și impulsionează sau 
provoacă răspunsurile apărute dinspre lumea culturii 
și artei. Mai trebuie adăugat aici că inclusiv viziunea 
asupra artei și artistului a fost ea însăși într-o dinamică 
marcată de aceste provocări considerate scandaloase 
și de aceea acele anume lucrări și artiști considerați ca 
factor sau vector de schimbare. Și pentru ca totul să 
fie ca într-o poveste, paradigma genialității artistice 
este una dintre ultimele rămase încă din perioada 
romantică în funcțiune interpretativă simbolic în 
circuitul societăților postindustriale, postmoderne, post-
comuniste, post-adevăr, fiind de aceea asociată încă cu 
atribute precum rebel, neînțeles, sacrificat, provocator, 
scandalos etc.
Trecând într-o rapidă revistă istoria artelor din România 
prin câteva exemple ale unor scandaluri răsunătoare 
putem urmări, cumva pe un alt palier, tipologii și 
nevoi ale societăților perioadelor respective, gradele 
de libertate și permisivitate înregistrate prin exprimări 

It must be said from the very beginning that art itself, 
through its functions of liberating the creative energies 
of artists but also of challenging audiences, has multiple 
variable components that in certain historical periods 
come to intersect problematic, tense, or sore spots in 
society. As it is a continuous form of communication 
with prejudices, taboos, permissiveness, morals, good 
taste, prudishness, freedom, the beautiful, justice, etc., 
artistic representation sometimes addresses the borders 
of such social and cultural territories that, once forced, 
extend in terms of appreciation and become redefined 
in terms of understanding. Thus, something that would 
have been scandalous or taboo in the early 20th century 
can become accepted in just a few decades, only for 
it to later become a norm and even a commonplace 
at the end of the same century. But, of course, the 
historical, social, and political contexts create the frames 
for expression and representation and sometimes even 
draw or provoke the answers coming from the world of 
art and culture. We must also add the fact that even the 
view of art and the artist was itself in a dynamic marked 
by these challenges that were seen as scandalous, which 
is why certain artworks and artists were seen as factors or 
vectors of change. And so that everything fits into a story, 
the paradigm of artistic genius is one of the last to have 
survived from the Romantic period as a tool of symbolic 
interpretation within the circuit of postindustrial, 
postmodern, post-communist, post-truth societies, 
being still associated with attributes such as rebellious, 
misunderstood, sacrificed, provocateur, scandalous, etc.
By giving a quick overview of Romanian art history 
through a series of examples of infamous scandals, we 
can trace, on a somewhat different position, certain 
typologies and needs in the societies of those times, 
the degrees of freedom and permissiveness recorded 
through concrete artistic expressions, but also the 
responses to the provocations coming from a wide or 
specialized audience.

A FEW SCANDALS THAT FREED ART FROM PREJUDICE
Because we need to start somewhere, we will begin in 
1910, when Constantin Brâncuși’s work The Wisdom of 
the Earth, proposed for the exhibition of the Bucharest 
Artistic Youth (Tinerimea Artistică), caused mixed 
reactions and an argument among the jury, which led to 
a schism among artists and a clarification of the modern 
values of society at the time. In the end, the work was 
exhibited and, at the recommendation of painter G. 
Petrașcu, was purchased by a collector. An anticipatory 
moment, as we will see how 100 years later, the same 
work, which became in the meantime a national 
treasure, would become the center of a different scandal.
In 1916, Ștefan Luchian was arrested in his bed for art 
fraud. As Ștefan Luchian’s disease became well-known, 
rumor spread that the artist had allowed others to paint 
in his name. The scandal led to his arrest, being accused 

artistice, dar și răspunsul dat provocărilor prin 
percepțiile publicului larg sau specializat.

CÂTEVA SCANDALURI CARE AU ELIBERAT ARTA DE 
PREJUDECĂȚI 
Pentru a începe de undeva, o vom face cu anul 1910, 
când lucrarea lui Constantin Brâncuși Cumințenia 
Pământului, propusă la expoziția „Tinerimii Artistice” de 
la București, a stârnit reacții contradictorii și o polemică 
a juriului, ce a dus atunci la o sciziune între artiști și la o 
clarificare a valorilor moderne ale societății din epocă. 
Până la urmă opera a fost expusă, iar, la recomandarea 
pictorului G. Petrașcu, a fost achiziționată de un 
colecționar. Anticipând, vom vedea cum peste 100 de 
ani aceeași lucrare, devenită tezaur, va fi în mijlocul altui 
tip de scandal.
În anul 1916, Ștefan Luchian a fost arestat în pat pentru 
escrocherie artistică. Pe măsură ce boala lui Ștefan 
Luchian a devenit de notorietate, s-a răspândit zvonul 
că artistul ar fi permis altora să picteze în numele său. 
Scandalul a dus la arestarea lui Luchian sub acuzația de 
fraudă (a fost eliberat la scurt timp după); Arghezi s-a 
remarcat a fi unul dintre puținii săi apărători.
În anul 1921, „scandalul Cortinei” lui Camil Ressu 
comandată lui de Victor Eftimiu, directorul general 
al teatrelor, a implicat personalități de primă mărime 
ale literaturii ca Octavian Goga, Victor Eftimiu, B. 
Fundoianu, ca și condeie ziaristice de prestigiu în epocă1. 
„Ca un protest contra mișcării socialiste din care făcea 
parte și Ressu, în cortina sa aveau să fie aruncate ouă și 
apoi dispoziția guvernanților să fie dată jos”2.
Testând limitele pornografiei3 dar și ale 
conservatorismului lui Nicolae Iorga, în 1931 apare revista 
Pulă, subintitulată „Revistă de Pulă Modernă sau Organ 
Universal”, o revistă avangardistă publicată de Aurel 
Baranga, Gherasim Luca, Paul Păun şi Jules Perahim, 
anterior redactori ai revistei Alge. A apărut pe data de 1 
octombrie 1931, într-un singur număr, într-un tiraj de 13 
exemplare, un exemplar ajungând pe biroul lui Nicolae 
Iorga cu dedicația „Tu ai? N-ai”. Acesta înaintează 
o reclamație la Prefectura Poliției Capitalei cât și la 
Parchetul Ilfov pentru „conținut pornografic”, în urma 
acesteia fiind emise mandate de arestare pentru atentat 
la bunele moravuri și trimiterea editorilor la închisoarea 
Văcărești.
În anul 1935 oficialitățile române au organizat un 
concurs public, comandat de Casa Regală a României, 
pentru realizarea statuilor ecvestre ale regilor Carol I și 
Ferdinand I. A fost organizat un prim concurs, nefiind 
ales un câștigător, cu premiul I neacordat, premiul 
II Oscar Han și arhitectul Horea Teodoru, premiul 
III Ion Jalea și arh. Nicolae Georgescu. În 1936 a fost 
organizat un al doilea concurs cu un juriu condus de 
Dimitrie Gusti, la care au participat Oscar Han, Ion 
Jalea, Constantin Baraschi, Oscar Spaethe, Ionescu-
Varo, Dimitrie Bârlad, Emil Beker. Ministerul Cultelor și 
Artelor, influențat direct de Carol al II-lea și surorile sale 
regina Maria a Iugoslaviei și regina Elisabeta a Greciei, 
oferă comanda sculptorului Ivan Meštrović, fapt care 
provoacă acționarea în judecată a Ministerul Cultelor și 
Artelor de către câștigătorul concursurilor Oscar Han, 
dar și numeroase critici. Comanda s-a făcut în 1937 
prin Contractul de angajare de lucrări încheiat între 
Ministerul Cultelor și Artelor și Ivan Meštrović.
Regimurile autoritare sunt cunoscute pentru că nu 
încurajează libertatea de exprimare și nu suportă 
critica, iar aceste funcții fie se atrofiază, fie dispar, 

of fraud (he was freed shortly after); Arghezi was one of 
his few defenders. 
In 1921, the “Curtain scandal,” referring to the curtain 
Victor Eftimiu, general director of theaters, from Camil 
Ressu, involved popular literary figures like Octavian 
Goga, Victor Eftimiu, B. Fundoianu, as well as famous 
journalists of the time.1 “As a protest against the socialist 
movement of which Ressu was a part, people would 
throw eggs at the curtain, after which the authorities 
ordered its removal.”2

Testing the limits of pornography3, but also of Nicolae 
Iorga’s conservatism, the avant-garde magazine Pulă 
[Cock], subtitled “Revistă de Pulă Modernă sau Organ 
Universal” (“Modern Cock Magazine or Universal Organ”), 
was published in 1931 by Aurel Baranga, Gherasim Luca, 
Paul Păun, and Jules Perahim, who had previously 
released the magazine Alge [Algae]. It was published 
on 1 October 1931, in one issue, in 13 copies, one of which 
reached Nicolae Iorga’s desk with the dedication “Tu ai? 
N-ai” (“Do you also have one? No, you don’t”). Iorga filed a 
complaint to the Bucharest Police and the Prosecutor’s 
Office in Ilfov for “pornographic content,” following which 
arrest warrants were issued for the editors for indecency. 
They were sent to Văcărești prison.
In 1935, Romanian officials organized a public contest 
commissioned by the Royal House of Romania for 
equestrian statues of kings Carol I and Ferdinand I. No 
winner was selected for first place at the first contest, 
while second place went to Oscar Han and architect 
Horea Teodoru and third place to Ion Jalea and architect 
Nicolae Georgescu. In 1936 the second contest was 
organized, with a jury led by Dimitrie Gusti, in which the 
following took part: Oscar Han, Ion Jalea, Constantin 
Baraschi, Oscar Spaethe, Ionescu-Varo, Dimitrie Bârlad, 
and Emil Beker. The Ministry of Cults and Arts, directly 
influenced by Carol II and his sisters Queen Mary of 
Yugoslavia and Queen Elisabeth of Greece, offered the 
commission to sculptor Ivan Meštrović, which led to 
the suing of the Ministry by the winner of the contests 
Oscar Han as well as to widespread disapproval. The 
commission was done in 1937 through an employment 
contract between the Ministry of Cults and Arts and Ivan 
Meštrović.
Authoritarian regimes are known for discouraging 
freedom of expression and not taking kindly to criticism, 
and these functions are either atrophied or disappear 
altogether, transformed by censorship4, fear, and terror, 
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DIMENSIUNEA DE GEN A SCANDALULUI ÎN 
ARTA DE AVANGARDĂ
THE GENDER DIMENSION OF SCANDAL IN 
AVANT-GARDE ART 
Text: Iulia Dondorici

Céline Arnauld cu artiști Dada, fotografie de grup, Paris, 1920. 
Sursa: Wikimedia Commons.
Céline Arnauld with Dada artists, group photograph, Paris, 1920. 
Source: Wikimedia Commons.

“The highlight of the show was the presentation on 
stage of what the Dadaists had called the Dada Sex… 
Threatening the ceiling, which undoubtedly symbolized 
the spectators’ bourgeois and impermeable virginity, 
stood a white vertical cardboard cylinder, placed on 
a base of multicolored balloons… representing the 
generative power of Dada! The heat of the atmosphere 
acted on the balloons… and made them slowly shrivel. 
Tzara, who was in the room, noticing something unusual, 
ran to the backstage, announcing with consternation: 
‘The Sex is deflating!... ’ Could it have been a sign?”1

This is how Germaine Everling described a scandalous 
incident that took place on stage at the second Dada 
Festival in Paris in May 1920. As one of the key events 
organized by the Dadaist group in Paris, the festival 
was discussed and commented extensively, both 
by participants as well as by researchers. Still, it is no 
coincidence that, aside from Everling, no Dadaist 
mentions this episode in their abundant production of 
memoirs, interviews, and texts of all kinds, and, except for 
Michel Sanouillet, who mentioned it in his monumental 
work Dada à Paris, researchers have also ignored it. 
Additionally, the question with which Everling closes 
her account – “could it have been a sign?” – remains 
enigmatic: did she mean a sign that the creative power 
of the Dada group would soon falter, consuming itself in 
egos, competitions, and in-fighting? Or was she thinking 
of how in the 1970s – when she finished her book – the 
masculine creative power of the Dada movement really 
had begun to deflate, revealing the feminine faces and 
features that were eclipsed by the engorged sex on the 
center stage?
If the deliberate, even provoked, scandal was to exhibit 
on stage an object representing an erect penis to 

„Punctul culminant al spectacolului a fost prezentarea 
pe scenă a ceea ce dadaiștii numeau Sexul dada... 
Amenințând tavanul, care simboliza, fără îndoială, 
virginitatea burgheză și impermeabilă a spectatorilor, se 
înălța un cilindru alb de carton, așezat pe un suport de 
baloane multicolore... reprezentând puterea generatoare 
dada! Dar aerul cald acționând asupra baloanelor... le-a 
făcut să se desumfle încet. Tzara, care se afla în sală, 
dându-și seama că se întâmplă ceva neobișnuit, a luat-o 
în goană spre culise, anunțând consternat: «Sexul se 
dezumflă!... » Să fi fost un semn prevestitor?”1

Astfel descrie Germaine Everling incidentul scandalos 
survenit pe scena celui de-al doilea Festival Dada, 
desfășurat la Paris în mai 1920. Constituind unul dintre 
evenimentele centrale organizate de grupul dadaist 
din capitala Franței, acest festival a fost relatat și 
comentat îndelung atât de unii dintre participanți, 
cât și de cercetători. În schimb, niciun alt dadaist în 
afară de Everling nu se oprește asupra acestui episod, 
în ciuda unei producții abundente de memorii, 
amintiri, interviuri și texte de tot felul; nu întâmplător, 
și cercetătorii au ales să-l treacă sub tăcere – o 
excepție este Michel Sanouillet, care-l menționează 
în monumentala sa lucrare Dada à Paris. De altfel, 
întrebarea cu care își încheie Everling relatarea – „să fi 
fost un semn prevestitor?” – rămâne enigmatică: semn 
prevestitor al faptului că puterea creatoare a grupului 
dada avea să slăbească foarte curând, consumându-se 
în orgolii, concurențe și lupte intestine? Sau să fi avut în 
gând – în 1970, când și-a terminat de redactat amintirile 
– faptul că viziunea masculină a mișcării dada chiar 
începea să se „dezumfle”, făcând vizibile și chipurile 
și trăsăturile ei feminine, rămase mult timp în umbra 
sexului umflat din avanscenă?
Dacă scandalul intenționat, provocat chiar, în manieră 
avangardistă, constă în expunerea pe scenă a unui 
obiect reprezentând un penis în erecție, pentru a 
scandaliza publicul burghez, adevăratul scandal, 
neprevăzut și neavenit – de unde și umorul involuntar 
al situației – apare când numărul riscă să se transforme 
în opusul său: expunerea impotenței masculine, a 
momentului de slăbiciune și fragilitate extremă a 
penisului ieșind (involuntar) din erecție. Însă expunerea 
nonșalantă, în plină scenă, a unui obiect de artă în formă 
de penis are și un subtext pe cât de puțin observat și 
comentat, pe atât de evident: afirmarea triumfătoare, 
jubilatorie, a puterii masculine și, in extenso, a geniului 
creator masculin. Această ex-punere a organelor 
sexuale masculine în slujba artei de avangardă nu e 
o întâmplare și nici o excepție. Celebrul urinoar al lui 
Marcel Duchamp are conotații limpezi în acest sens: 
dacă Arta cu majusculă e combătută cu fervoare de 
avangardiști, geniul masculin și capacitatea lui creatoare 

scandalize a bourgeois audience, the true scandal, 
which was unforeseen and uncalled for – hence the 
situation’s involuntary humor – was that the balloon-
phallus deflated, as the stunt risked transforming 
into its opposite: an exhibition of male impotence, a 
moment of extreme weakness and fragility of a penis 
that (involuntarily) loses its erection. But the nonchalant 
exhibition on a stage of an art object in the shape 
of a penis has a subtext that is as little observed and 
commented on as it is obvious: the triumphant, jubilant 
assertion of male power and, by extension, of masculine 
creative power and genius. This exhibition of male sex 
organs in the service of art was neither a coincidence nor 
an exception. Marcel Duchamp’s urinal has connotations 
that are just as transparent: if capital-A Art was fervently 
combatted by the avant-gardists, male genius and 
its creative capacity remain intangible, asserted and 
assumed all the more strongly through this subversive 
artistic gesture.
Indeed, sexuality, sex, and, implicitly, gender are at the 
forefront of avant-garde scandals, in all their public 
shows. However, the gender aspects of avant-garde art, 
especially in scandalous performances, have been the 
subject of surprisingly little research. They are still a blind 
spot in critical discourse on avant-garde movements in 
the first half of the past century. If in the example above, 
women and the feminine seem to be absent (because 
repressed?), in other avant-garde scandals, these aspects 
were the very essence, though women artists were 
rarely performing on stage in the center of attention. For 
women artists and writers, especially when they openly 
asserted their primacy and originality as promoters of 
innovative aesthetic means and techniques, represented 
a scandal in avant-garde circles – maybe even the 
scandal par excellence. 
In 1927, director Germaine Dulac (1882 – 1942) made the 
first surrealist film in history, La Coquille et le Clergyman, 
working with a script by Antonin Artaud. The movie 
premiered and was supposed to be shown in the Studio 
des Ursulines in the Latin Quarter in Paris. At the film’s 
premiere, André Breton, together with Louis Aragon 
and other men in the group, snuck into the room, 
determined not only to cause a scandal but to simply 
destroy the film, making its viewing impossible. Once the 
opening credits began, Breton and his acolytes, armed 
with buckets of paint, scissors, and knives, climbed on 
stage. The whole thing degenerated into a general brawl 
in the room and on the stage, between those for and 
against; as a consequence, the film was never screened 
in another cinema, as cinema managers did not want 
to risk a new scandal that could conceivably result in 
material and intellectual damages. It remained unknown 
if Breton’s reason for this scandal was to support Artaud, 
who had entered into a conflict with Dulac during 
filming, or, on the contrary, because Breton was himself 
in a conflict with Artaud – the breaks and disagreements 
between Artaud and Breton, with his surrealist precepts, 
being frequent and violent. Regardless, the scandal 
was carried out, as Breton and his gang succeeded in 
preventing the film’s existence in the art world, erasing it 
from film history and the history of surrealism. Only a few 
years ago did Germaine Dulac’s role in avant-garde film 
begin to be highlighted by female researchers, while at 
the same time the dominant narrative is still that Louis 
Bunuel and Salvador Dali’s well-known Le chien andalou 
(1928) was the first surrealist movie. This was not the first 
nor the last time when Breton and his fellow agitators 

rămân intangibile, fiind afirmate și asumate cu atât 
mai puternic prin intermediul acestor gesturi artistice 
subversive. 
Într-adevăr, sexualitatea și, implicit, genul se află chiar în 
centrul scandalului avangardist, în toate manifestările 
sale. Cu toate acestea, aspectele de gen ale artei de 
avangardă și mai ales ale spectacolelor de scandal sunt 
foarte puțin cercetate, constituind până astăzi o „pată 
oarbă“ a discursului critic despre mișcările de avangardă 
din prima parte a secolului trecut. Dacă, în exemplele 
de mai sus, femeia și femininul par să fie absente (căci 
refulate?), în alte scandaluri avangardiste, ele au fost 
chiar miza, deși femeile doar rareori au urcat pe scenă și 
s-au impus în centrul atenției. Căci da, femeia creatoare, 
mai ales atunci când își afirmă deschis și clar întâietatea 
și originalitatea, ca inventatoare a unor mijloace, 
tehnici și strategii artistice, a constituit, și în cercurile de 
avangardă, un scandal – dacă nu chiar scandalul prin 
excelență.
În 1927, regizoarea Germaine Dulac (1882-1942) realizează 
primul film suprarealist din istorie. Filmul său La 
Coquille et le Clergyman, după un scenariu de Antonin 
Artaud, a avut premiera și urma să ruleze în sălile 
cunoscutului Studio des Ursulines din Cartierul Latin din 
Paris. La premiera filmului, André Breton, secondat de 
Louis Aragon și alți câțiva bărbați din grup, se instalează 
în sală, hotărâți nu doar să facă scandal, ci pur și simplu 
să distrugă filmul, făcând astfel imposibilă vizionarea lui. 
Înarmați cu găleți de vopsea, foarfece și cuțite, Breton și 
acoliții lui urcă pe scenă ca să nimicească periculoasele 
pelicule, chiar de la apariția pe ecran a genericului; totul 
degenerează în strigăte, bătăi și îmbrâncituri în sală și pe 
scenă. Drept urmare, filmul nu a mai intrat niciodată în 
cinematograf, directorii sălilor nemaivoind să se expună 
riscurilor unor noi scandaluri. Până astăzi nu se știe dacă, 
la originea acestui scandal, a fost dorința lui Breton de 
a-l susține pe Artaud care, la rândul lui, intrase în conflict 
cu Dulac în timpul filmărilor, sau, dimpotrivă, pentru că 
Breton s-ar fi aflat el însuși, la momentul respectiv, în 
conflict cu Antonin Artaud – rupturile și dezacordurile 
din grupul suprarealist fiind foarte frecvente și violente. 
În orice caz, scandalul provocat și dus la bun sfârșit de 
Breton și trupa lui a împiedicat existența artistică a 
filmului lui Germaine Dulac, ștergându-l pentru mult 
timp din istoria filmului și a suprarealismului. Abia de 
câțiva ani, rolul lui Germaine Dulac în cinematograful de 
avangardă începe să fie pus în lumină de cercetătoare, 
în timp ce narativul care s-a impus face din filmul lui 

Imagine din filmul La coquille et le clergyman de Germaine Dulac.
Image from the film La coquille et le clergyman by Germaine Dulac.
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In the summer of 2008, in New York, Romanian street 
artists Irlo, Fairy, and Omar painted the walls of the 
Romanian Cultural Institute (ICR)’s gallery for a few 
weeks. Before the opening, they decide, together with 
the organizer, that the space looked empty and so 
populated it with what Linda Baracz (Fairy) recalls were 
“objects, personal toys that we had on us to decorate, 
animate the show. The pony was not conceived as a 
work for the exhibition, it was a gift I had made for Cristi 
Neagoe, which he then brought to the show.” And it was 
this present – a toy pony with a swastika drawn on its 
thigh – that would be the reason why a Romanian from 
the diaspora, offended by “20-year-old youths, individuals 
with no education or culture who have soiled the image 
of us, Romanians who are living here,” started an indirect 
political scandal between two poles of power in Romania: 
President Băsescu and businessman Dan Voiculescu, 
director of the Antena television channel network. 
My account is not about the 2008 exhibition in which 
the later-titled Pink Pony made its appearance. Nor is it 
about the scandal around the exhibition. It is not about 
the ICR New York or the ICR in general. It is not about 
Antena 3. Nor is it about Antena 3 pundit Mihai Gâdea 
or the ICR New York director at the time Patapievici. 
It is not about swastikas on thighs. It is about a work 
that emerged a few days after the start of the scandal 
and about art as an intuitive instrument to understand 
events as they are unfolding, in the middle of a vortex. 
They say it is good to let a few years elapse before you 
start making a film based on a real event. I Represent 
Romania took place right as the Pink Pony “case” was 
unfolding.
In an evening in August 2008 I was sitting outside at 
Green Hours talking about the Pink Pony with some of 
my colleagues from tangaproject, a group of very young 
theater artists with whom I was doing often subversive 
shows, usually in concrete contexts. We carefully took 
apart an out-of-service piano in the auditorium of 
the Theater Faculty, while professors had their backs 
turned. We created shows in Rahova-Uranus in less 
than 24 hours, a necessary urgency in a neighborhood 
at the beginning of its gentrification. We had an army 
of colleagues and allies at our side when we decided 
to organize something. The Pink Pony was the perfect 
event for an artistic reaction from us. The scandal had 
just exploded on mainstream television and in the press. 
We tried to understand what was going on. In that 
yard, I remember, I began to get ideas that crystallized 
shortly after in a performance. Vera Ion, David Schwartz, 
and I were the directors who launched the show, which 
was joined by playwrights and actors: Andrei Ioniță, 
Andreea Eșanu, Alex Fifea, Cristina Găvruș, Alice Monica 
Marinescu, Sînziana Nicola, Sorin Poamă, Gabriel Sandu, 
and Andrei Șerban.
We had mixed feelings about the quickness of our 
performative reaction, which is only natural when 
making a reactive art piece. I could not distinguish 

În vara anului 2008, la New York, street artiștii români 
Irlo, Fairy și Omar pictează timp de câteva săptămâni 
pereții galeriei Institutului Cultural Român. Înainte de 
vernisaj, decid alături de organizatori că spațiul este gol 
și îl populează cu ceea ce își amintește Linda Baracz 
(Fairy) astfel: „obiecte, jucării personale pe care le aveam 
la noi pentru a decora, anima expoziția. Poneiul nu a fost 
conceput ca lucrare pt expoziție, a fost un cadou făcut 
de mine lui Cristi Neagoe, pe care el apoi l-a adus în 
expoziție”. Tocmai acest cadou – un ponei de jucărie cu 
o svastică desenată pe coapsă – ajunge motivul pentru 
ca un român din diaspora, vexat de „tineri de 20 de ani, 
indivizi fără educație și cultură care ne-au murdărit 
obrazul românilor care locuim aici”, declanșează un 
scandal politic indirect între doi poli ai puterii din 
România: președintele Băsescu și omul de afaceri Dan 
Voiculescu, directorul Antenelor. 
Relatarea mea nu este despre expoziția din 2008 în care 
a apărut lucrarea de artă intitulată ulterior „Poneiul Roz”. 
Nu este nici despre scandalul din jurul expoziției. Nu 
este despre ICR New York sau despre ICR în general. Nu 
este despre Antena 3. Nici despre Gâdea sau Patapievici. 
Nu este despre svastici pe coapse. Este despre o lucrare 
care a apărut la câteva zile de la debutul scandalului 
și despre arta ca instrument intuitiv de înțelegere a 
evenimentelor în timp ce se întâmplă, tocmai în mijlocul 
unui vortex. Se spune că e bine să lași să treacă ani buni 
înainte să te apuci să faci un film bazat pe un eveniment 
real. Eu reprezint România s-a petrecut în plină 
desfășurare a „cazului” Poneiul Roz. 
Într-o seară de August din anul 2008 eram în curte 
la Green Hours și discutam despre Poneiul Roz cu 
unii din colegii mei de la tangaproject, un grup de 
foarte tineri artiști de teatru care făceam spectacole 
deseori subversive și deseori în contexte concrete. 
Am dezmembrat tacticos un pian dezafectat în aula 
facultății de teatru, în timp ce unii profesori întorceau 
spatele. Am construit spectacole în Rahova-Uranus 
în mai puțin de 24 de ore, o urgență necesară într-un 
cartier la debutul gentrificării sale. Aveam o armată 
de colegi și aliați atunci când făceam strigarea. 
Poneiul Roz era un eveniment perfect pentru o 
reacție artistică din partea noastră. Tocmai explodase 
scandalul pe la televiziuni și în presa mainstream. 
Încercam să înțelegem ce se întâmplă. În acea 
curte, îmi aduc aminte, au început să circule niște 
idei care s-au cristalizat, la foarte puțin timp după, 
într-un performance. Vera Ion, eu și David Schwartz 
eram regizorii care am inițiat spectacolul la care s-au 
alăturat colegi dramaturgi și actori: Andrei Ioniță, 
Andreea Eșanu, Alex Fifea, Cristina Găvruș, Alice Monica 
Marinescu, Sînziana Nicola, Sorin Poamă, Gabriel Sandu 
și Andrei Șerban.
Aveam sentimente contradictorii legate de rapiditatea 
reacției noastre performative, lucru firesc în contextul 
unei acțiuni artistice reactive. Nu distingeam ce ne 
aparține ca fiind interpretarea noastră și ce poate 

VARA ÎN CARE AM URLAT ÎN PUBLIC
THE SUMMER I SHOUTED IN PUBLIC
Text: Ioana Păun

Poneiul roz. Credit foto: Andrei Mateescu. Cu amabilitatea Corinei Șuteu.
The pink pony. Photo credit: Andrei Mateescu. Courtesy of Corina Șuteu.

fi revendicat ca alianță politică. Nu îmi era clar ce e 
impulsivitatea emoțională a unei solidarizări cu ținta 
shaming-ului mediatic, Cristi Neagoe, și ce e sintetizare 
artistică a unui scandal care se desfășura în timp real. 
Nu știam cu cine mă identificam mai exact din întreaga 
poveste. Cu nimeni. Și atunci de ce eram atât de 
nervoși?
Voi încerca să analizez una dintre cele mai rapide reacții 
ale teatrului românesc și una dintre cele mai reactive 
lucrări pe care grupul nostru le-a făcut în cei 5 ani de 
existență. Cu excepția că față de alte proiecte de până 
atunci, Eu reprezint România a fost, din perspectiva 
mea, o provocare discursivă, din cauza emoționalității 
puternice a întregii echipe. Simțeam parțial o indignare 
în relație cu triggerele pe care mi le declanșa scandalul: 
erau loviți direct, violent, oameni și prieteni din 
generația noastră. Parțial simțeam o teamă în relație 
cu rolul pe care îl jucam, ca artiști, în ecuația politică a 
scandalului. 
Ne trezisem și noi în mod naiv să vociferăm artistic într-
un scandal evident politic? Antena 3 dădea în Băsescu 
prin Patapievici și în Patapievici prin Poneiul Roz. 
Reprezentabilitatea poneiului pentru România rămânea, 
însă, pretextul bufeelor, vexărilor, opiniilor care îmbrăcau 
atacul politic. Așa că acțiunea noastră nu s-a aplecat 
să dezvăluie jocurile de culise ci tocmai întrebarea care 
răsărea insistent în media: ce artă este reprezentativă 
pentru România anului 2008? 
Încerc să deslușesc ce a însemnat această lucrare, auto 
declarată ca fiind „acțiune de solidarizare în cazul ICR 
New York” dar care, de fapt, avea 4 scene cu limbaje 
eterogene ce porneau de la arsenalul de imagini 
circulate în jurul scandalului. 
Scena 1 așa cum mi-o amintesc: o muzică ambiguă, 
liniștită, un fade in sonor care se combina cu o 
lumină slabă, prin care se deslușea vocea contrariată 
a bărbatului care a condamnat public, pe YouTube, 

what was our interpretation and what could be claimed 
as political allegiance. I could not tell what was the 
emotional impulsivity of solidarity with the target of 
media shaming, Cristi Neagoe, and what was the artistic 
synthesis of a scandal unfolding in real time. I did not 
know who I identified with in this whole story. Nobody. 
So then why were we so on edge?
I will attempt to analyze one of the quickest reactions 
of the Romanian theater scene and one of the most 
reactive works that our group made in its 5-year life. 
With the exception that, compared to previous projects, 
I Represent Romania was, in my view, a discursive 
challenge, because of the strong emotionality of the 
entire team. I was partially indignant at how the scandal 
triggered me: people and friends from our generation 
were being directly, violently targeted. And partially I 
was anxious with regards to the role we were playing, as 
artists, in the scandal’s political equation. 
Did we just naively decide to voice our artistic concerns 
in an obviously political scandal? Antena 3 was targeting 
Băsescu through Patapievici and Patapievici through 
the Pink Pony. But for Romania the pony was a pretext 
for gags, vexations, and opinions that ornamented a 
political attack. So our action did not attempt to unveil 
the political power plays but precisely the question that 
kept coming up in the media: what art is representative 
of 2008 Romania?
I am trying to figure out the meaning of this work 
which declared itself “an action in solidarity in the ICR 
New York case,” but which, in fact, had four scenes with 
heterogeneous languages that started from the arsenal 
of images circulating about the scandal.
Scene 1, as I remember it: ambiguous, mellow music, 
a fade-in mixed with a dim light through which you 
can make out the indignant voice of the man who 
publicly condemned the exhibition on YouTube: “Look 
at what they call an exhibit here. Disgraceful. A skeleton, 
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Vedere din expoziție. Credit foto: BURN. Prin amabilitatea Lea 
Rasovszky.
Exhibition view. Photo credit: BURN. Cuortesy of Lea Rasovszky

Scandalul posedă un farmec aparte, seduce și momește 
publicul în numeroase direcții. De cele mai multe ori, 
scandalul are ca motor o transgresiune, un element 
disruptiv din punct de vedere moral, ce se naște prin 
provocarea autorității sociale, a normelor, standardelor 
și a practicilor comune. Astfel, scandalul deține în 
primul rând un potențial moralizator, permite indivizilor 
să stigmatizeze comportamente, drept urmare să se 
autoplaseze superior din punct de vedere moral și social. 
Pe de altă parte, marchează dorința de autoritate a 
fiecărui moralizator, încrederea acestuia că orice acțiune 
injustă social trebuie și este prin urmare pedepsită. 
Așadar, fascinația pentru scandal derivă din nevoia de 
a ne omagia și expune propriile norme și valori pe care 
socotim că nu le putem ceda.
Pentru că scandalul este și o oglindă a tabuurilor ce 
rezidă în mijlocul unei comunități, iar arta transgresivă 
se angajează constant să susțină valori ce depășesc 
orice restricții morale, disputele ce se nasc în jurul 
lucrărilor de artă scot la iveală vocea unui spirit social, 
bazat pe sisteme create în favoarea măsurii comune, 
voci care se simt îndreptățite să condamne fără rezerve 
orice abatere în nerespectarea unor demarcații, fie ele 
personale sau sociale.
Drept exemplu putem include situația unei lucrări 
a artistei Lea Rasovszky, prezentată într-o expoziție 
de grup acum mai bine de zece ani. „NE PLACĂ CE 
FACI” a fost un demers inițiat de Ciprian Dicu și Mihai 
Neon, organizat spre finalul anului 2012 de Burn şi Ollie 
Gang Shop în Clubul Moderna din București. Scopul 
proiectului a fost strângerea de fonduri pentru copiii 
sprijiniți de Asociaţia OvidiuRo, iar invitații, aproximativ 
47 de artiști, fotografi, designeri, street artists, aveau să 
expună plăci de skateboard asupra cărora au intervenit 
fără să respecte o temă sau îndrumare curatorială.
Intervenția Leei Rasovszky a transformat placa de 
skateboard într-o litieră cu nisip, mulaje ce semănau 
cu fecale de pisică, lumânări aprinse și un senzor 
programat să reacționeze la sunete puternice, rostind 
„TE IUBESC”. După publicarea lucrărilor în mediul 
online, ce a urmat a fost un tumult de comentarii și 
teorii, de mult ori pline de clișee, care au încercat să 
definească sau să direcționeze arta. În principal, vocile 
moraliste au susținut că lucrarea în cauză „nu este artă”. 
Evident, această opinie colectivă s-a formulat într-o 
variantă supra-simplificată de interpretare, limitată la 
contestarea valorii estetice a lucrării și/sau a granițelor 
etice ale artei transgresive.
Răniți în propriul simț estetic și moral, cei care 
au declanșat zarva au catalogat lucrarea ca fiind 
insultătoare, făcând apel la idealizarea existenței umane 
prin artă, a ceea ce este demn sau nu de aprecierile 
noastre, a acelui „frumos” uniformizat și obtuz, care 
mulțumește sau lasă indiferent, dar niciodată nu supără.
Lumânările aprinse și mulajele în formă de fecale 
animale, au dus la mâhnirea publicului, fiecare separat, 
ca obiecte considerate „improprii” pentru o lucrare de 
artă, și împreună, privite ca un comentariu blasfemator 

Scandals have a particular charm. They seduce and 
lure the audience in numerous directions. Most often, 
scandals are driven by a transgression, a morally 
disruptive element that emerges from a challenge 
to social authority, to common norms, standards, 
and practices. Firstly, therefore, scandal possesses a 
moralizing potential, it allows individuals to stigmatize 
certain behaviors and thereby place themselves higher 
from a moral and social standpoint. On the other hand, 
it reveals a desire for authority from each moralizer, 
their belief that any socially unjust action must be – and 
therefore is – punished. The fascination for scandals thus 
derives from a need to honor ourselves and to put forth 
our own norms and values which we believe we cannot 
give up. 
Because the scandal is also a mirror of the taboos that 
exist within a community, and transgressive art commits 
to constantly uphold values that overstep any moral 
restriction, the disputes that happen around artworks 
reveal the voice of a social spirit, based on systems 
created to favor a common measure, voices that feel 
entitled to condemn without reserve any deviation from 
given rules, be they personal or social. As an example, 
we can look at the case of a work by artist Lea Rasovszky 
exhibited in a group show more than ten years ago. “Ne 
placă ce faci. Skateboard art” was a project initiated by 
Ciprian Dicu and Mihai Neon, organized towards the 

LEA RASOVSZKY - „ACEASTA NU ESTE ARTĂ” 
LEA RASOVSZKY – “THIS IS NOT ART” 
Text: Ștefania Dobrescu

al artistei. Prin alăturarea lumânărilor cu mulajele 
asemănătoare fecalelor animale, lucrarea a devenit, în 
perspectiva celor care și-au simțit credința atacată, o 
profanare a simbolisticii religioase, un afront direct la 
adresa bisericii și practicilor creștine. Lucrarea a amintit 
de lumânărarul din curtea bisericilor creștin-ortodoxe, 
unde oamenii aprind lumânări pentru VII și/sau MORȚI. 
Interpretarea s-a născut dintr-o înțelegere singulară a 
ceea ce este/reprezintă un obiect, iar lucrarea a devenit 
aliniată conform unei condiționări culturale, limitată la 
un cadru rigid.
Atât timp cât privitorul are o singură cale de 
interpretare, în propria-i perspectivă, lucrarea este o 
problemă care îi afectează universul moral și nu o bază 
pentru a decoda multiple contexte. Intervenția nu este 
nici pe departe un afront adus datinii religioase, ci se 
regăsește într-o practică artistică abordată prin umor ce 
țintește periferii, zone ignorate, marginalizate, tocmai 
pentru a demasca natura volatilă a multor tabuuri, 
prezența lor inertă, care nu reflectă aspecte sociale încă 
relevante. Așa cum un peisagist sau un botanist știe că 
un câmp de flori este, de fapt, un câmp de luptă, în care 
fiecare soi face efortul să supraviețuiască, un simplu 
privitor admiră peisajul, fericit de propria iluzie. Într-o 
cheie similară, lucrarea a devenit baza unei judecăți 
ostile și privitorul a fost rănit, în realitate, de propria 
înțelegere limitată.
Arta transgresivă poate să elibereze privitorul de 
anxietatea care îl împinge la tendințe moralizatoare, 
dar doar dacă acesta are priceperea să-și suspende, 
temporar, propriile restricții morale, să interogheze 
limitele propriilor perspective, fără să se raporteze la o 
sferă morală vastă, acolo unde tabuul sau dezgustul își 
au originea și acolo unde ne simțim formați. În raport 
cu arta transgresivă, motivați de propria slăbiciune, de 
propria reacție, putem simți șocul care să ne elibereze 
dintr-o învățătură convenabilă, dar doar atunci când 
renunțăm la a lupta pentru triumful propriului univers 
moral.
Arta transgresivă nu s-a simțit jenată de nicio materie, 
ba dimpotrivă, diverse reprezentări de fecale se regăsesc 
în nenumărate forme chiar înainte de jumătatea 
secolului XX – Piss Christ (Andres Serrano), The 
Lugubrious Game (Salvador Dalí), Man and Woman 
in Front of a Pile of Excrement (Joan Miró), Artist’s Shit 

end of 2012 by Burn and Ollie Gang Shop at Moderna 
Club in Bucharest. The project’s goal was to raise funds 
for children supported by the OvidiuRo Association, as 
47 artists, photographers, designers, and street artists 
were invited to exhibit skateboards on which they had 
intervened without being given a theme or curatorial 
suggestions. Lea Rasovszky’s intervention turned the 
skateboard into a litter box, with molds resembling 
cat feces, lit candles, and a sensor that reacted to loud 
noises by playing back “I love you.” After the works were 
published online, a torrent of comments and theories, 
often filled with cliches, appeared, trying to define or 
direct art. Essentially, the moralist voices claimed that the 
work in question was “not art.” Of course, this collective 
opinion took shape based on an oversimplified reading, 
limited to contesting the work’s aesthetic values and/or 
the ethical boundaries of transgressive art. Feeling their 
own aesthetic and moral sense hurt, those who made all 
the noise labeled the work as insulting, appealing to the 
idealization of human existence through art, of what is 
or is not worthy of our appreciation, of that uniform and 
obtuse idea of “beauty,” which either pleases or leaves 
one indifferent, but never upsets.
The lit candles and molds that looked like animal feces 
upset the public, each in its own way, being deemed 
“inappropriate” for an artwork, and viewed together as 
a blasphemous comment by the artist. By juxtaposing 
the candles and the molds that resembled animal feces, 
the work became, in the view of those who felt their 
faith under attack, a desecration of religious symbolism, 
a direct affront to the church and Christian practices. 
The work reminded people of the candle cabinets 
found in the courtyards of Christian-Orthodox churches, 
where people light candles for the LIVING and/or DEAD. 
This interpretation emerged from a shortsighted 
understanding of what an object is/represents, and the 
work was thus aligned according to people’s cultural 
conditioning, limited to a rigid frame.
As long as the viewer only has one avenue of 
interpretation, in their perspective the work is a problem 
that affects their moral universe and not a basis for 
decoding a variety of contexts. The intervention is not at 
all an insult to religious customs, instead being part of 
an art practice carried out through humor that targets 
peripheries, ignored, marginalized zones, precisely to 
unveil the volatile nature of many taboos, their lack 
of substance, as they no longer reflect relevant social 
conditions. Just like a landscape painter or a botanist 
knows that any field of flowers is in fact a battlefield in 
which everyone struggles for survival, while a simple 
viewer admires the landscape, happy in their own 
illusion. Similarly, the work became the basis for a hostile 
judgment, and the viewer was in fact hurt by their own 
limited understanding.
Transgressive art can free the viewer from the anxiety 
pushing them towards moralizing tendencies, but only 
if they have the ability to temporarily suspend their own 
moral restriction, to question the limits of their own 
perspective, without appealing to a vast moral sphere 
where taboo or disgust originate, wherein we are shaped. 
When we relate to transgressive art, motivated by our 
own weakness, our own reaction, we may feel the shock 
that frees us from convenient teachings, but only when 
we stop struggling for the triumph of our own moral 
universe.
Transgressive art has not been squeamish about any 
substance, on the contrary, various representations 
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P.T. Barnum once said: “There’s no such thing as 
bad publicity.” Barnum was an American showman, 
businessman, and politician, remembered for promoting 
celebrated hoaxes dating all the way back to the 19th 
century. Though an all around successful individual, he 
was infamous for his duplicitous ways of conning and 
exploiting the unsuspecting and he was no stranger to 
scandals and their potential advantages. 
Fast-forward to today’s outrage bait infused media 
(social media, especially), scandals have become an 
integral part of PR production. Scandals are incidents 
or events that disgrace or damage the reputation of the 
persons or organizations involved, they usually imply 
a degree of transgression which is the main cause of 
the dissension that follows. Even though scandals are 
frequently considered as undesirable for the targets 
or transgressors, these can actually be used to their 
advantage. “First, scandals can propel the individual 
and the organization or cause into the limelight and 
generate low-cost publicity that can serve the interest of 
the target, e.g., by increasing the visibility and salience 
of a given issue or getting the right-to-explain what 
happened with great mass-media coverage. Second, 
scandal targets can decide to serve as altruistic or 
egoistic scapegoats. Third, scandal targets can use 
scandals to divert attention from more serious issues. 
Fourth, scandals can constitute a way to disadvantage 
competitors or foes who would be more harmed than 
the initial self-inflicted target.”1

For this case study, we will closely look into the divisive 
powers of scandals and their advantages involving 
both the mainstream and the specialized public, 
fueled by the media, within the local Romanian art 
scene. “Sanguinaccio Dolce. Kitchen for a despicable 
ruse,” curated by Carmen Casiuc, opened on the 8th 
of December, 2018, at Atelier 35 gallery in Bucharest. It 
featured artists Mara Ploscaru, Christian Tudose, Lucian 
Bran, Floriama Cândea, Andreea Anghel, Matei Tosa, 
and Gili Mocanu, but the show’s centerpiece was the 
now infamous work by the Timișoara artist collective 
Baraka. Entitled emphatically Sex with God, the artwork 
consisted of a large glass cylinder in which what seemed 
to be a taxidermized skinless fox hung in all its glory; 
moreover, the cylinder was also the home of four little 
finches which made their nests and even laid an egg 
in the proximity of the carcass during the exhibition. A 
commonplace iteration of shock art transgression which 
figuratively displays the fundamental concept of the life-
death cycle. 
Exhibited in the window of a gallery that is situated 

P.T. Barnum spunea odată: „Nu există publicitate 
negativă”. Barnum era un om de televiziune, afacerist 
și politician american, care a rămas în istorie prin 
promovarea unor înșelătorii celebre datând până în 
secolul XIX. Deși era un individ de succes, era notoriu 
pentru modurile sale de a-i înșela și exploata pe alții, și 
nu era străin scandalurilor și posibilelor lor avantaje. 
Făcând un salt până la mass-media provocatoare din 
zilele noastre (mai ales social media), scandalurile 
au devenit o parte esențială a producției de PR. 
Scandalurile sunt evenimente sau incidente ce 
dizgrațiază sau pătează reputația persoanelor sau 
organizațiilor implicate. Deseori, ele implică un anumit 
grad de transgresiune, principala cauză a disensiunilor 
ulterioare. Deși scandalurile sunt adesea considerate 
indezirabile pentru țintele lor sau pentru transgresori, 
ele pot fi folosite în avantajul lor. „În primul rând, 
scandalul poate propulsa individul sau organizația în 
cauză în lumina reflectoarelor, făcându-i reclamă la preț 
mic, lucru ce poate servi intereselor țintei, de exemplu 
mărind vizibilitatea sau relevanța unei anumite teme 
sau oferindu-i părții în cauză dreptul de a explica în 
mass-media ce s-a întâmplat. În al doilea rând, țintele 
scandalurilor pot decide să acționeze drept țapi 
ispășitori altruiști sau egoiști. În al treilea rând, țintele 
pot folosi scandalurile pentru a distrage atenția de la 
anumite probleme mai serioase. În al patrulea rând, 

STUDIU DE CAZ ASUPRA UNEI VULPI JUPUITE.
SCANDALURILE UTILE ȘI CELE TREI NIVELE DE 
TRANSGRESIUNE ÎN ARTA CONTEMPORANĂ ROMÂNESCĂ
CASE STUDY ON A SKINLESS FOX.
USEFUL SCANDALS AND THE THREE TIERS OF 
TRANSGRESSION IN ROMANIAN CONTEMPORARY ART
Text: Marina Oprea

scandalurile pot fi un mod de a impune un dezavantaj 
concurenței sau dușmanilor, care s-ar găsi mai afectați 
decât ținta inițială de scandalul din jurul său”1.
În acest studiu de caz, vom examina puterea 
dezbinatoare a scandalului și avantajele sale, implicând 
atât publicul mainstream cât și pe cel specializat, 
alimentat de presă și media, în contextul scenei de artă 
românești. Expoziția „Sanguinaccio Dolce. Kitchen for 
a despicable ruse”, curatoriată de Carmen Casiuc, s-a 
deschis la data de 8 decembrie 2018 la galeria Atelier 
35 din București, cu artiștii Mara Ploscaru, Christian 
Tudose, Lucian Bran, Floriama Cândea, Andreea Anghel, 
Matei Tosa și Gili Mocanu, însă piesa centrală a expoziție 
a fost lucrarea, devenită notorie, a colectivului artistic 
timișorean Baraka. Intitulată sugestiv Sex with God [Sex 
cu Dumnezeu], lucrarea era formată dintr-un cilindru 
mare de sticlă în care atârna, aparent, o vulpe jupuită 
împăiată, în toată gloria sa; cilindrul adăpostea de 
asemenea patru mici cinteze, care își făcuseră cuibul, și 
chiar un ou, în preajma cadavrului, în timpul expoziție. 
Un exemplu comun de transgresiune de tip shock art 
ce prezintă în mod figurativ conceptul fundamental al 
ciclului viață-moarte. 
Expusă în fereastra unei galerii situate într-una din cele 
mai frecventate zone din București – centrul vechi – 
lucrarea a provocat un scandal public: trecătorii au fost 
confruntați în mod direct, fără să vrea, cu o imagine 
șocantă. Ce a urmat imediat deschiderii expoziției poate 
fi descris numai ca un torent de comentarii agresive 
și ignorante direcționate către Baraka, acuzându-i de 
violență împotriva animalelor și de satanism, precum 
și amenințări cu moartea și cereri ca expoziția să fie 

Poliția în fața galeriei Atelier 35.
The police in front of the Atelier 35 gallery.

Sanguinaccio Dolce, vedere din expoziție, 2018. Prin amabilitatea galeriei Atelier 35.
Sanguinaccio Dolce, view from the exhibition, 2018. Courtesy of Atelier 35 gallery.

in one of the most frequented areas of Bucharest – 
the old center – the work sparked a public scandal: 
unsuspecting passers-by were unwillingly confronted 
with a shocking image. What ensued immediately 
after the show’s opening can only be described as a 
barrage of hateful and ignorant comments directed 
at Baraka, accusing them of violence against animals 
and satanism, as well as death threats and demands for 
the show to cease and desist. Calls were made to the 
authorities and a large number of policemen turned up 
at Atelier 35 to investigate. The police of Bucharest’s old 
center, generally accustomed to real acts of violence, 
were surprisingly unaffected by the symbolic violence 
conveyed by the controversial artwork. They were so 
intrigued, in fact, that in their close inspection of the 
piece, one policeman accidentally damaged Floriama 
Cândea’s artwork. Thankfully, it was restorable. In the 
end, they only recommended the use of a curtain to 
cover the window so the work wouldn’t be visible from 
the outside anymore. 
All of this naturally caught the attention of the media, 
with “Sanguinaccio Dolce” and Sex with God as headlines 
in the local press. Moreover, a local politician sought to 
ride the coattails of this scandal and posted on his social 
media that he personally investigated the disputed 
artwork and took credit for the window curtain censoring 
the work. He went on to make wild accusations against 
Baraka after superficially looking into their previous 
works. This already prompts one of the beneficial ways 
in which a scandal can be weaponized by an uninvolved 
third party, either to divert attention from more serious 
issues or perhaps to seemingly “fix” the current issue. 
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MAGDA CÂRNECI 
1. Arta „scandaloasă” este desigur arta care ne provoacă 
într-un fel sau altul obișnuințele. Scandalos e tot ceea 
ce iese din cadrele „normale” de comportament, de 
morală, de gust. Pentru că totul tinde să se repete 
întocmai, să se „mecanicizeze” cu timpul în percepția și 
judecata noastră despre artă, avem de fapt nevoie de 
scandal, măcar din când în când. Chiar dacă e iritant, 
scandalul ne scoate din tipare și limite, ne reorganizează 
mentalul și ne obligă să avansăm într-un fel sau altul, 
evolutiv sau involutiv, în zona în care el se produce. 
Arta scandaloasă este arta care ne șochează, care 
nu ne lasă în pace, care ne trezește puțin din rutina 
noastră cotidiană. Este arta care încalcă opțiunile 
noastre estetice larg acceptate, care abordează subiecte 
„tabu” (politice, sexuale, religioase), care împinge cu 
un metru mai departe limitele acceptabilității noastre 
curente. Orice artă inovativă începe prin a fi scandaloasă 
pentru creierul nostru obișnuit cu funcționarea în 
categorii dualiste prestabilite, în care înghesuie cu 
forța tot ce-i vine prin ochi și prin simțuri. Și sfârșește 
prin a fi acceptată dacă inovația ei a adus un aport de 
sensibilitate și inteligență sporit față de ce se știa și se 
„gusta” înainte. 
Arta modernă, încă de la începuturile ei de la finele 
secolului 19 încoace, mizează în mod profund pe scandal 
ca formă de ruptură a unui pact comod cu realitatea. Cu 
fiecare val nou de artiști, cu fiecare curent avangardist, 
arta modernă ne-a tot provocat limitele senzoriale, 
perceptive, emoționale și mentale, obligându-ne să ne 
deschidem către necunoscut și neconceptibil, către 
abstract și ultra concret, către invizibil și mai mult ca 
vizibil, către microcosmic și macrocosmic. Arta modernă 
a fost un lung șir de scandaluri estetice cu care am 
sfârșit prin a ne obișnui și chiar a cere scandal mai mult 
și mai mult. Faptul că există acum o disciplină numită 
scandalogie spune ceva despre importanța acestui 
element exploziv în compoziția civilizațională de azi.

2. Aproape fiecare artist modern și contemporan se 

ANCHETĂ 

Scandalul este o formă de comunicare violentă 
care a început să fie studiat cu predilecție în cadrul 
teoriilor de marketing în relație cu gestiunea crizei 
de imagine. O disciplină nouă dedicată studiului 
interdisciplinar al fenomenelor scandalului, apărută 
în 2016, scandalogia pornește de la premisa 
imposibiliății generalizării, a inutilității narativelor 
liniare în favoarea polifoniei studiilor de caz. În acest 
sens, am adresat trei dintre întrebările care stau la 
baza alcătuirii acestui dosar unor gânditori activi pe 
scena artei contemporane. 

1. Ce înseamnă artă „scandaloasă”? 

2. Ce opere de artă au generat cele mai aprige 
scandaluri pe scena românească și de ce?

3. „Niciun artist nu a devenit celebru fără un scandal, 
avem nevoie de scandal”. Cum comentați această 
afirmație? 

simte obligat să contrazică ceea ce a fost înainte de el, să 
nege mai mult sau mai puțin vehement (sau ingenios) 
ceea ce s-a afirmat și s-a acceptat esteticește înainte 
de el. Aproape fiecare artist contemporan trebuie să 
realizeze în opera lui măcar o medie, un numitor comun 
între scandalos și legitim, între provocator și acceptabil 
în ceea ce privește regulile jocului artistic. Există scandal 
social și scandal cultural, există scandal de moravuri 
și scandal spiritual, există scandal autentic și scandal 
artificial/mediatic creat: tot atâtea forme de scandal cu 
care artistul de azi poate să jongleze pentru a-și crea 
(sau a-și distruge) o reputație.
Scena de artă contemporană românească nu a dus 
și nu duce lipsă de scandaluri, la scara ei locală și 
națională. Am să amintesc aici cîteva din ultimii aproape 
30 de ani, care îmi vin în minte acum: scandalul din 
jurul expozițiilor colective „Sexul lui Mozart” (1991), 
„Stiff Life” (Dumitru Gorzo, Suzana Dan, 2004), „FAQ 
about Steven the Great” (2004); scandalosul grup 
Rostopasca de la finele anilor 1990; disputa acerbă 
de la începutul anilor 2000 din jurul plasării Muzeului 
Național de Artă Contemporană-MNAC în clădirea 
Casei Poporului construite de Ceaușescu (actualul Palat 
al Parlamentului); „European Influenza” – scandalul 
pavilionului lăsat gol de Daniel Knorr la Bienala de la 
Veneția (2005); „Freedom for Lazy People” – scandalul 
din jurul primei expoziții de street art de la ICR New 
York (2008); „The Last Temptation” – pictura lui 
Alexandru Rădvan cu un Iuda în erecție (Bochum, 2008); 
„Euromaniac” (harta României sub forma unui sex 
feminin creată de Benedek Levente, 2008) ș.a.
Iar mai recent, în ultimii doi ani: scandalul din jurul 
intervenției picturale murale a Ancăi Mureșan în holul 
Facultății de Farmacie din București (2021); expoziția 
de grup „Dincolo de canon. Noua sculptură azi” de 
la Primăria Sector 1 București, curatoriată de Călin 
Stegerean (2021); scandalul cu nuanțe homofobe în jurul 
concertului formației Fluid la deschiderea sezonului de 
primăvară-vară a MNAC; și tot atunci, la MNAC, reacțiile 
pudibonde la pictura Vioarei Bara și la arta textilă cu 
teme de feminitate nudă a Dianei Matilda Crișan (2021).

3. Nu știu dacă se poate susține în absolut că „Niciun 
artist nu a devenit celebru fără un scandal”, dar e 
cert că scandalul ajută la focalizarea atenției publice 
asupra celui/celei în cauză. Mai important mi se pare 
ca scandalul să fie urmat de o confirmare profesională 
consistentă și de lungă durată. Scandalul superficial 
mediatic, atât de la modă în zilele noastre, nu durează 
mult, e legat de „sfertul de oră de glorie” menționat 
cândva de Andy Warhol. Scandalul de profunzime, cel 
care modifică optica noastră asupra realului și schimbă 
mentalități și credințe, e mult mai rar și mult mai 
prețios.

ADRIAN GUȚĂ 
1. Deschiderea terminologică din titlul intervenţiei mele 
indică o indecizie „de lucru”, de „şantier”. Sunt o fire mai 
degrabă pacifistă şi mă întreb dacă nu cumva termenul 
„scandal” e cam tare fie şi pentru scena artistică, unde, 
ce-i drept, spiritele se pot aprinde mai repede, iar 
cenzura a fost „bromura în ceai” din perioada comunistă. 

Sigur, după 1989 libertatea de expresie a schimbat 
contextul şi registrul de atitudini şi trebuie să ţinem cont 
de aceste mutaţii.
Să încerc însă, mai întâi, un răspuns, la întrebarea „Ce 
înseamnă artă «scandaloasă»?”. Un răspuns, fireşte, 
subiectiv. Arta „scandaloasă” ignoră/sfidează norme 
etice, eventual şi estetice ale reprezentării, ale operei 
de artă în sens larg. În acest al doilea sens, putem vorbi 
şi de o dimensiune „pozitivă” a termenului, când ne 
referim la variante ale avangardei, care au dat o replică 
polemică establishmentului artistic în epoca modernă 
şi în cea contemporană. Să ne gândim, de pildă, la 
scandalul stârnit de Olympia (1863) lui Manet la Salonul 
din 1865; Manet a portretizat nud, neidealizat, în tabloul 
său, un model faimos al vremii, totodată pictoriţă, pe 
Victorine Meurent. Un an mai târziu, în 1866, Courbet 
picta Originea lumii, o reprezentare şi mai incisivă a unui 
nud feminin, reprezentare în care organul sexual era în 
centrul atenţiei. Ipostaze erotice îndrăzneţe întâlnim 
şi în arta chineză a secolului al XVIII-lea, de pildă. 
Avangarda istorică din veacul al XX-lea îşi aduce propriile 
contribuţii la îmbogăţirea subiectului, începând cu 
Domnişoarele din Avignon (1907) de Picasso, adevărată 
piatră de hotar în arta modernă. Dacă ne îndreptăm 
atenţia către dimensiunea politică a problematicii în 
discuţie, o puternică stigmatizare a artei moderne, a 
avangardei istorice, a venit din partea regimului nazist, 
care a introdus noţiunea de „artă degenerată” – în iulie 
1937 s-a deschis la München expoziţia „Artă degenerată” 
(cu peste 650 de lucrări), în care expresionismul şi 
arta abstractă erau bogat reprezentate; în mod ironic 
în raport cu intenţiile organizatorilor, a fost cea mai 
populară expoziţie de artă care s-a organizat vreodată în 
Europa. 
Peisajul contemporan al artei „scandaloase” este bogat 
şi în acelaşi timp contradictoriu, pentru că noţiunea în 
cauză şi-a extins teritoriul, dar s-a şi elasticizat, e dificil 
să defineşti în prezent această categorie, „scandalosul” 

poate deveni în scurt timp mainstream. Ca să dau un 
singur exemplu: mai scandalizează oare astăzi pe cineva 
rechinul în formaldehidă expus de către Damien Hirst, în 
1991 (The Impossibility of Death in the Mind of Someone 
Living)?

2. În arta românească, înainte de 1990, pe scena 
expoziţională, era greu să izbucnească un scandal, 
din pricina cenzurii. Cel mult, să se creeze un „deranj”, 
context în care atitudinea diplomatică era importantă. A 
se vedea, în acest sens, rolul benefic al Anei Lupaş, care 
coordona Atelierul 35, cu ocazia Simpozionului de artă 
şi critică tânără de la Sibiu, în 1986, când un punct critic 
fusese  atins după performance-ul lui Alexandru Antik, 
Visul nu a pierit. Solidaritatea între artişti, între artişti şi 
critici, s-a consolidat atunci şi acolo, iar faptul acesta a 
avut o confirmare, o continuare, în 1988 la Baia Mare, cu 
ocazia Salonului Naţional al Tineretului. Ana Lupaş era/
este un artist important atât pe scena naţională cât şi pe 
cea internaţională, un artist updatat, şi aceasta a contat 
mult în felul cum a coordonat Atelierul 35 al Uniunii 
Artiştilor Plastici. Ţin minte că în zilele Simpozionului de 
la Sibiu am avut parte şi de un drum la Păltiniş, când noi, 
cei de la simpozion, l-am cunoscut pe Constantin Noica, 
nume important în gândirea filosofică românească, 
Gabriel Liiceanu şi Andrei Pleşu fiindu-i discipoli.
O pictură în tempera pe hârtie, impresionantă prin forţa, 
prin neoexpresionismul său dramatic, este Laokoon, 
din 1987, semnată de clujeanul Titu Toncian; am spune 
că putea fi un manifest artistic, un protest chiar, al 
generaţiei artistice `80, emergentă la momentul acela.
Un interesant studiu de caz pentru arta românească, 
din anii 1980 ai secolului trecut până în 2000, îl 
reprezintă Constantin Petraşchievici (1950-2002). El 
a fost întruchiparea însăşi a boemei în plin regim 
comunist şi după. Un soi de Falstaff bucureştean 
plin de umor debordant şi cu un râs contaminant, 
sonor, artistul apărea vara la câte o terasă, întreţinea 
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Bucharest, as part of the Arts in Bucharest event.
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După o perioadă dificilă cauzată de pandemie și de 
restricțiile asumate în mod responsabil inclusiv de 
către oamenii de cultură, evenimentele artistice revin 
în forță și completează agenda manifestărilor din 
spațiul public. Artele vizuale reocupă astfel teritorii 
abandonate temporar și își reafirmă identitatea printr-o 
plajă generoasă de activități desfășurate în multe 
locuri. Expozițiile, simpozioanele, taberele de creație, 
schimburile culturale, formează în ultima perioadă un 
cadru efervescent atât în spațiul internațional cât și în 
România. 
UAP din România și-a regăsit la rândul ei dinamica 
și vizibilitatea de dinaintea restricțiilor și este onorată 
să poată deconta, prin artiștii ei, o activitate ce merită 
evidențiată. Gala Premiilor UAP reconfirmă de fiecare 
dată valoarea creației contemporane și pune în evidență 
efortul artiștilor de a crea opere valoroase ce vor 
îmbogăți patrimoniul cultural național.
Locul ales pentru desfășurarea evenimentului este 
inedit și conferă Galei o solemnitate specială. Este vorba 
de Biserica Evanghelică Fortificată – Cetatea Hărman, 
Județul Brașov, un loc cu semnificații multiple dacă ne 
referim la spiritualitate, la istoria veche a locului dar și 
la istoria contemporană cu trimitere specială la artele 
vizuale prin mișcarea artistică Fenomenul Hărman.
Am beneficiat și de această dată de suportul financiar al 
Ministerului Culturii, instituție care a sprijinit domeniul 
nostru și cu ocazia altor proiecte propuse de noi. 
Mulțumim pe această cale și Primăriei comunei Hărman 
pentru interesul și sprijinul pentru artă, precum și 
Asociației AVV care a generat emulația în jurul artelor 
vizuale contemporane în acest loc. Nu în ultimul 
rând, felicitări juriului pentru selecția făcută și tuturor 
artiștilor, nu doar celor premiați, pentru consecvența și 
calitatea demersurilor lor artistice. 
Sperăm ca revenirea la normalitate prin astfel de 
evenimente să aducă domeniului nostru un plus de 
vizibilitate pe care o merită din plin.

Profesor universitar doctor Petru Lucaci
Președinte, Uniunea Artiștilor Plastici din România

After a difficult period, due to the pandemic and the 
restrictions that have been responsibly accepted by 
the people of culture, artistic events return in full and 
complete the program of the public space. Thus, visual 
arts reoccupy temporarily abandoned territories and 
reaffirm their identity through a generous range of 
activities taking place in many locations. Exhibitions, 
symposia, creation camps, and cultural exchanges have 
lately been a lively environment both internationally and 
in Romania. 
The Romanian Visual Artists’ Union (UAP) has also 
found its dynamics and the notoriety from before the 
restrictions and is honored to return, through its artists, 
to an activity that deserves to be emphasized. The UAP 
Awards Gala re-confirms the value of contemporary 
creative work and emphasizes the artists’ efforts to create 
valuable works that will enrich the national cultural 
heritage.
The location chosen for the event is new and it offers 
a special solemn character to the Gala. This is the 
Fortified Evangelical Church at Hărman, Braşov County, 
a place with multiple meanings related to spirituality, 
the ancient history of the place, but also contemporary 
history, with a special reference to visual arts through the 
artistic movement known as The Hărman Phenomenon 
[Fenomenul Hărman].
We have, once again, benefitted from the financial 
support of the Ministry of Culture, an institution that has 
supported our field in other projects. We also thank the 
Town Hall of Hărman for their interest in and support 
of the arts, and the AVV Association that generated 
the emulation around contemporary visual arts in this 
place. Last, but not least, we congratulate the jury for the 
selection and all the artists, not only those who received 
awards, for the quality and perseverance of their artistic 
efforts.
We hope that the return to normal through such events 
will bring an entirely deserved notoriety to our field.

Professor Petru Lucaci, 
President of the Romanian Visual Artists’ Union

GALA PREMIILOR UAP 2021
THE VISUAL ARTISTS’ UNION AWARDS GALA 2021
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If not long ago the exhibition paradigm of the 
“interesting” times folded on allusions and prophecies 
regarding the effect of the present on the future 
translated, more precisely, by evoking the social function 
of art as an instrument of critical thinking but also of 
hedonism, the unmasking of the explosion of kitsch 
or the questioning of the institutionalization of artistic 
practices that, by their nature, sought the reverse, how 
can you define, at a panoramic view, how special the 
current times are?
A first point of departure for the 2022 National 
Contemporary Art Salon was to discard the easy 
recipes for partial contextualization of a phenomenon 
through thematic templates. Of course, the formula of 
appropriating global questions and adapting them to 
the Romanian reality proved to be favorable over time, 
not for the recovery of a pseudo-gap at the exhibition 
level, but for the insertion into the cultural circuit of some 
criteria for re-evaluating the terms of reference, for the 
coagulation of a core.
Today, however, reality explains itself; the frame in which 
we unfold our existence covers almost in unison the 
turmoil, the possible solutions or abandonments. The 
question raised by this year’s edition is no longer “how” 
or “why,” but rather “whereto.”
The challenge of the curatorial team, painting (Liviu 
Nedelcu, Florin Mocanu, Gheorghe Pogan), sculpture 
(Reka Csapo Dup), graphics (Anca Boeriu), design 
(Sergiu Chihaia), decorative arts (Bogdan Hojbotă, Ovidiu 
Ionescu, Dan Băncilă), and religious art (Luiza Barcan, 
Irina Sava, Cristian Olteanu), together with MNAC curator 
Mălina Ionescu, outlines the second point of interest 
of this Salon. Each section is, in fact, an interconnected 
platform, regardless of the exhibition space: the National 
Museum of Contemporary Art, the Dimitrie Gusti 
National Village Museum, the National Museum of the 
Romanian Peasant, the S.E.N.A.T. Gallery, the Art Safe 
Gallery, the Căminul Artelor Visual Arts Center, Galateca 
Gallery, Orizont Gallery. The heterogeneity, inherent in 
a large-scale salon, is dosed and introduced into the 
unfragmented conceptual choreography of the entire 
exhibition. The risk of a cultural kaleidoscope is nullified 
by the professional curatorial discourse that challenges 
the very conventional framework as well as the reading 
of contemporary art.
Without ostentatiously displaying its intention, SNAC, 
through this year’s exhibition circuit, emphasizes the 
main values ​​and trends. Membership of the artistic guild 
(proved by the large number of artists who responded 
to the call for entries) becomes primary in the face 
of egotistical enthusiasm. The intermezzos between 
generations make what is apparently defined by terms 
that have emptied themselves of meaning, to visually 

Dacă nu de mult paradigma expozițională a timpurilor 
„interesante” se plia pe aluziile și profețiile cu privire la 
efectul prezentului asupra viitorului tradus, mai precis, 
prin evocarea funcției sociale a artei ca instrument 
al gândirii critice dar și al hedonismului deopotrivă, 
demascarea exploziei kitsch-ului ori interogarea 
instituționalizării practicilor artistice care, prin natura lor, 
căutau reversul, cum poți defini, la o privire panoramică, 
cât de aparte sunt timpurile actuale? 
Un prim punct de plecare al Salonului Național de 
Artă Contemporană 2022 este îndepărtarea de rețetele 
facile de contextualizare parțială a unui fenomen prin 
șabloane tematice. Desigur, formula aproprierii unor 
interogații globale și adaptarea la realitatea românească 
s-a dovedit fastă în timp, nu pentru recuperarea unei 
pseudo-decalaj la nivel expozițional, ci pentru inserarea 
în propriul circuit cultural a unor criterii de reevaluare a 
termenilor de referință, de coagulare a unui nucleu.
Astăzi, însă, realitatea se explicitează singură; rama 
în care ne derulăm existențele acoperă aproape la 
unison frământările, posibilele soluții sau abandonuri. 
Întrebarea pe care o ridică ediția acestui an nu mai este 
„cum” sau „de ce”, ci mai degrabă „încotro”. 
Provocarea echipei curatoriale, pictură (Liviu Nedelcu, 
Florin Mocanu, Gheorghe Pogan), sculptură (Reka Csapo 
Dup), grafică (Anca Boeriu), design (Sergiu Chihaia), 
arte decorative (Bogdan Hojbotă, Ovidiu Ionescu, Dan 
Băncilă) și artă religioasă (Luiza Barcan, Irina Sava, 
Cristian Olteanu), împreună cu Mălina Ionescu curator 
al MNAC, conturează cel de-al doilea punct de interes 
al prezentului salon. Fiecare secțiune este, în fapt, 
o platformă interconectată, indiferent de spațiul de 
expunere: Muzeul Național de Artă Contemporană, 
Muzeul Național al Satului „Dimitrie Gusti”, Muzeul 
Național al Țăranului Român, Combinatul Fondului 
Plastic – Galeria S.E.N.A.T., Galeria Art Safe, Căminul 
Artelor / Centrul Artelor Vizuale, Galeria Galateca, 
Galeria Orizont. Eterogenitatea, inerentă unui salon 
de anvergură, este dozată și introdusă în coregrafia 
conceptuală nefragmentată a întregului expozițional. 
Riscul unui caleidoscop cultural este anulat prin 
discursul curatorial profesionist ce provoacă însuși 
cadrul convențional cât și lectura artei contemporane. 
Fără a-și etala ostentativ intenția, SNAC, prin circuitul 
expozițional al acestui an, subliniază valorile și tendințele 
principale. Apartenența la breasla artistică (probată 
prin numărul mare de artiști care au răspuns apelului 
de înscriere) devine principală în fața entuziasmului 
egolatru. Intermezzo-urile dintre generații fac ca ceea 
ce aparent se definește prin termeni ce s-au auto-golit 
de sens să compună vizual un discurs despre identitate, 
contemporaneitate, despre puterea reprezentării și 
capacitatea de a redefini realul prin memoria asupra lui. 

ARTA VIZUALĂ ÎN TIMPURI POST-INTERESANTE
THE VISUAL ARTS IN POST-INTERESTING TIMES
Text: Maria Bilașevschi

Mai mult decât un fragment de istorie culturală 
românească în desfășurare, SNAC este un spațiu de 
participare publică, activă și discursivă. Cu atât mai 
mult cu cât, în acest an, la Muzeul Național de Artă 
Contemporană selecția curatorială este un manifest, o 
friză ce acoperă prin dinamica expozițională nu doar 
multitudinea de medii (instalație, pictură, foto-video ș.a.), 
ci surprinde versatilitatea, ramificarea interdisciplinară 
a discursului artistic și diferitele niveluri de realitate ce 
devin, la rândul lor, pasaje spre înțelegerea și trăirea 
timpurilor actuale. 
Un al treilea aspect, de altfel cel care unește artiștii, 
curatorii și spațiile expoziționale, este apartenența la 
breasla artistică, la Uniunea Artiștilor Plastici. Misiunea 
asumată a evenimentului, de a prezenta publicului 
consistența calitativă a artei prezentului an, de a seta, 
prin secțiunile specifice, sugestii de lecturare a acesteia 
este dublată de plasarea în prezent a perspectivelor 
temporale ce nu se bazează pe viitor pentru a primi 
răspunsuri, ci pe înțelegere și interacțiune. 
Principalul eveniment al artelor vizuale din România, 
SNAC este, de la an la an, din ce în ce mai ambițios prin 
narațiunile propuse și, mai ales, se definește nu drept 
o instituție, ci un manual al alternativelor ce poate fi 
decodificat doar prin privirea cu atenție a discursul 
individual al fiecărui artist participant, discurs singular 
ce face ca harta resurecției valorii să se extindă, nu doar 
geografic, ci temporal, atunci când timpurile devin post-
interesante. 

compose a discourse about identity, contemporaneity, 
about the power of representation and the ability to 
redefine the real through the memory of it.
More than a fragment of ongoing Romanian cultural 
history, SNAC is a space for public participation, active 
and discursive. All the more so since, this year, at the 
National Museum of Contemporary Art, the curatorial 
selection is a manifesto, a frieze that covers not only 
the multitude of mediums (installation, painting, 
photo-video, etc.), but captures the versatility, the 
interdisciplinary branching of the artistic discourse and 
the different levels of reality which, in turn, become 
passages towards understanding and experiencing the 
current times.
A third aspect, moreover the one that unites artists, 
curators, and exhibition spaces, is the membership 
to the artistic guild, the Union of Visual Artists. The 
assumed mission of the event, to present to the public 
the qualitative consistency of the art of the current year, 
to set, through the specific sections, suggestions for 
reading it, is doubled by the placement in the present of 
temporal perspectives that do not rely on the future to 
receive answers, but on understanding and interaction.
The main event of the visual arts in Romania, SNAC is, 
from year to year, more and more ambitious through the 
narratives proposed and, above all, it defines itself not as 
an institution, but as a manual of alternatives that can be 
decoded only by looking with awareness to the individual 
discourse of each participating artist, a singular discourse 
that makes the map of the resurrection of value expand, 
not only geographically, but temporally, when times 
become post-interesting.

SALONUL NAȚIONAL DE ARTĂ CONTEMPORANĂ 2022 
2022 NATIONAL CONTEMPORARY ART SALON

Vedere de la deschiderea SNAC la galeria SENAT, Combinatul Fondului Plastic, București.
View from the SNAC opening at the SENAT gallery, Combinatul Fondului Plastic, Bucharest.
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Vedere din expoziție SALONUL NAȚIONAL DE ARTĂ CONTEMPORANĂ 2022 la Galeria 
SENAT, București, secția Sculptură, 21.10. – 09.12.2022.
View from the exhibition NATIONAL CONTEMPORARY ART SALON 2022 at the SENAT 
Gallery, București, Sculpture Department, 21.10. – 09.12.2022.
Credit foto / photo credit: Sergiu Chihaia.

Vedere din expoziție SALONUL NAȚIONAL DE ARTĂ CONTEMPORANĂ 2022 la Muzeul Național de Artă Contemporană al României, 21.10. – 13.11.2022.
View from the exhibition NATIONAL CONTEMPORARY ART SALON 2022 at the National Museum of Contemporary Art of Romania, 21.10. – 13.11.2022.
Credit foto / photo credit: Mădălina Tichie / MNAC.
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ARTE ÎN BUCUREȘTI 2022 | DECO REMAKE 
360 ARTE DECORATIVE
360 DECORATIVE ARTS
Text de Ana Negoiță
ARTE ÎN BUCUREȘTI  | DECO REMAKE | 2022
SALA DE EXPOZIȚII DE LA PARTERUL UNIVERSITĂȚII DE ARHITECTURĂ ȘI URBANISM 
„Ion Mincu” | Strada Academiei nr. 18 – 20, București, 22.09. – 7.10. 2022
Artiști: Vladimir Șerban Cioroiu, Elena Ilash, Cristina Ilinca, Dana Maria Panțur Irimia, Valentina Ștefănescu, Athena Dumitriu, Doina 
Lucanu, Matei Arnăutu, Arina Ailincăi, Aniela Ovadiuc, Daniela Făiniș, Gloria Grati, Ilie Rusu,  Constantin Rusu, Mihai Băncilă, Nicolae 
Moldovan, Romana Mateiaș, Mihai Țopescu, Valeriu Semenescu, Marian Gheorghe, Mihai Ungureanu

GALERIA ORIZONT | UAP | FLIALA ARTE DECORATIVE
Bulevardul Nicolae Bălcescu nr. 23A, București, 22.09 – 7.10.2022
Artiști: Mădălina Ion-Dima, Cristina Iliescu, Ionuț Marin, Antoaneta Tică, Mihaela Zvâncă, Cornelia Brustureanu, Cristina Bolborea, Anca 
Vintilă Dragu, Dan Băncilă, Titu Toncian, Alexandra Mureșan, Florin Marin, Anca Mihăilă, Mirela Ivanciu.

ART SAFE | PLATFORMA UAP | COMBINATUL FONDULUI PLASTIC
Strada Băiculești nr. 29, sector 1, București, 27.09 – 5.10.2022
Artiști: Laura Alecu, Marijana Bițulescu, Eugenia Goraș, Rodica Luca, Ana Maria Rugescu, Corina Andor, Vlad Basarab, Georgiana Cozma, 
Victor Săraru

EXPOZIȚII CAPSULĂ | UNARTE – FACULTATEA DE ARTE  DECORATIVE ȘI DESIGN
Calea Griviței nr. 28, București 24.09.2022, 10:00 – 18:00

EXPOZIȚIE ÎN AER LIBER | CURTEA UNARTE
Artiști- profesori: Bogdan Hojbotă, Ionuț Marin, Sergiu Chihaia
Studenți: Mircea Scladal, Alexandru Croitoru, Cătălin Bigan, Denis Nanciu

EXPOZIȚIE ÎN HOLUL DEPARTAMENTULUI DESIGN
Artiști- profesori: Lucian Butucariu, Bogdan Hojbotă, Ioana Stelea, George Cristea, Răzvan Vasilescu, George Pomponiu
II.3. Expoziție anul II, licență Departamentul Arte textile - Design textil
Clasă coordonată de  lector. univ. dr. Claudia Mușat, asist. lect. univ. dr. asoc. Iulia Toma
Studenți: Aldea Anamaria,  Angelescu Cătălin, Bobic Adriana, Brutaru Daniel, Ciuciulică Ioana, Ghibernea Alexandra, Trufaș Ștefania,  
Pleșea Ana, Pocora Anastasia, Stoica Teodora, Barbu Ilinca, Dop Arriana, Hegeduș Ștefania, Miu Violeta, Iliescu Roxana

UNAGALERIA  | ECHILIBRU  TACTIL, EDIȚIA  III – EXPOZIȚIA PROFESORILOR ȘI STUDENȚILOR  DEPARTAMENTULUI 
ARTE TEXTILE – DESIGN TEXTIL
Curator: Dorina Horătău
17.09 – 1.10.2022, Platforma UAP | Combinatul Fondului Plastic, Strada Băiculești nr. 29, sector 1, București 
Artiști- profesori: Daniela Frumușeanu, Dorina Horătău, Claudia Mușat, Anna-Mária Orbán, Otilia Boeru, Georgina Andreescu, Iulia Toma
Studenți: Emilia Boșoi, Magdalena Stănică, Diana Pârvan, Ioana Moroianu, Miruna Pria, Claudia Davidescu, Sarah Maria Olteanu, Roxana 
Tudor, Laura Maria Greaca, Livia Elena Greaca, Ionela Apetrii, Nicoleta Bică Bucșaru, Denisa Cîrstea, Diana Diaconescu, Pan Yimiao, 
Ioana Tepșan, Bianca Comnea, Ana Pleșea, Ioana Ciuciulică, Anamaria Aldea, Adriana Bobic, Arriana Dop, Alexandra Ghibernea, Maria- 
Anastasia Pocora, Daniel- Ioan Brutaru, Ilinca Barbu, Roxana Iliescu, Ștefania Hegeduș, Ștefania Trufaș, Teodora Stoica, Violeta Miu

GALATEEA CONTEMPORARY ART | DIVERSITATEA SENSIBILITĂȚII ȘI EXPRESIEI
12.09 – 12.10.2022, Calea Victoriei nr. 132, Sector 1, București
Curatori: Vlad Basarab, Marius Stanciu

Vedere din expoziții: sus - galeria ArtSafe; jos - galeria Galateea. Credit foto: Gizela Popescu.
View from the exhibitions: top - ArtSafe Gallery; bottom - Galateea Gallery. Photo credit: Gizela Popescu.
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Arte în Bucureşti 2022 | Deco ReMake was opened on 
September 22 in the exhibition hall of the Ion Mincu 
University of Architecture and Urbanism in Bucharest, 
a hall that hosted one of the central exhibitions of this 
year’s event. In 2022, Arte în Bucureşti | Deco ReMake 
integrated a series of exhibitions and related events 
designed as parts of the project, including masterclasses, 
guided tours, open workshops, art talks, and debates. 
Arte în Bucureşti 2022 | Deco ReMake emphasized 
decorative arts, proposing an incursion in the world of 
these diverse but extremely spectacular artistic practices 
and domains – textiles, glassware, ceramics, metal – 
approached from the perspective of the difficult, precise, 
and rigorous techniques, but also through their ability to 
be perfectly integrated within the contemporary artistic 
narrative through experimentation, utilizing installation-
style visual structures, and performing. The open 
workshops, masterclasses, debates, and guided tours had 
the purpose of reconnecting the visitors with an entire 
series of artistic techniques and crafts that are difficult 
to grasp by the audience, to generate an interactive 
platform where artists of all generations interacted with 
the spectators. The project was structured around the 
central exhibitions that took place in the exhibition 
hall on the ground floor of the Ion Mincu University of 
Architecture and Urbanism; the Orizont Gallery [Union 
of Visual Artists], Decorative Arts branch; ART SAFE – the 
Union’s platform at the Combinatul Fondului Plastic; 
capsule exhibitions at the Faculty of Decorative Arts 
and Design – National University of Arts, and satellite 
exhibitions at UNAgaleria | Echilibru Tactil [Tactile 
Balance] and Galateea Contemporary Art | Diversitatea 
Sensibilităţii şi Expresiei [Diversity of Sensibility and 
Expression].

The Deco ReMake events during this event were 
designed according to an urban network integrating 
many exhibition nuclei. Defining and calibrating the 
curatorial concept was the result of a process in which 
the works were accommodated in the exhibition space, 
and also according to the general narrative of the works 

Arte în București 2022 | Deco ReMake a debutat în data 
de 22 septembrie, în sala de expoziții a Universității de 
Arhitectură și Urbanism „Ion Mincu” din București, sală 
unde a fost organizată una dintre expozițiile centrale 
ale acestei ediții. În acest an Arte în București| Deco 
ReMake a integrat o serie de expoziții și evenimente 
conexe gândite ca parte din proiect, serie care a inclus 
masterclass-uri, tururi ghidate, ateliere deschise, art 
talks și dezbateri. 
Arte în București | Deco ReMake a adus în prim plan 
artele decorative, propunând o incursiune în lumea 
acestor domenii și practici artistice atât de diverse, 
dar extrem de spectaculoase: textile, sticlă, ceramică, 
metal; abordate din perspectiva tehnicilor dificile, 
precise și riguroase, dar și prin capacitatea acestora de 
a se integra perfect în discursul artistic contemporan 
prin: experiment, utilizarea unor structuri vizuale de tip 
instalații și prin performativitate. Atelierele deschise, 
masterclass-urile, dezbaterile și tururile ghidate 
au avut rolul de a reconecta vizitatorii la o întreagă 
serie de meserii și tehnici artistice greu accesibile 
publicului, de a genera o platformă interactivă, prin 
care artiști de toate generațiile au interacționat cu 
spectatorii. Proiectul a fost structurat în jurul unor 
expoziții centrale care s-au desfășurat la: UAUIM – sala 
de expoziții de la parterul Universității de Arhitectură și 
Urbanism „Ion Mincu”, Galeria Orizont |UAP| Filiala Arte 
Decorative; ART SAFE – Platforma UAP a Combinatului 
Fondului Plastic; expoziții capsulă la Facultatea de 
Arte Decorative și Design – UNArte și expoziții satelit la: 
UNAgaleria |Echilibru Tactil și Galateea Contemporary 
Art| Diversitatea Sensibilității și Expresiei. 
Evenimentele Deco ReMake din cadrul acestei ediții 
Arte în București au o fost gândite conform unei rețele 
urbane care a integrat mai multe nuclee expoziționale. 
Definirea și calibrarea conceptului curatorial a fost 
rezultatul unui proces de acomodare a fiecărei lucrări 
cu tipologia spațiului de expunere, dar și ținând 
cont de narațiunea generală a lucrărilor în interiorul 
fiecărui nucleu expozițional, lucrări care au coagulat 
un spectru larg al artelor decorative. Astfel, spațiul de 
la parterul Universității Naționale de Arhitectură și 
Urbanism a acomodat o serie de lucrări care au descris o 
narațiune pluridisciplinară a artelor decorative, în care a 
predominat figurativul. Expoziția centrală de la UAUIM a 
inclus în discursul expozițional o insulă artistică dedicată 
uneia dintre cele mai reprezentative figuri ale artei 
decorative românești, Vladimir Șerban Cioroiu. Lucrările 
selectate ale artistului au compus o instalație vizuală 
care a dialogat organic sala. Expoziția de la Orizont a 
propus un discurs construit în jurul unei axe 
non-figurative cu lucrări care au făcut în mod direct sau 
doar au insinuat diverse referințe textuale.
Art Safe a fost centrat în jurul unui discurs dihotomic 
în care lucrări cu structuri miniaturale au fost panotate 
împreună cu instalații vizuale de mari dimensiuni.
Deco Remake a adus în discuție procesul de 
sincronizare și desincronizare în artele decorative 
din România, a prezentat diverse practici curatoriale 
adăpate artelor decorative, a readus în prim plan 
generații diverse de artiști români, din acest domeniu 
complex, care au fost integrați în expozițiile Deco 
ReMake.
Proiectul s-a conturat din dorința de a educa și 
familiariza publicul larg cu o întreagă gamă de tehnici 
și procese utilizate în realizarea obiectelor de artă 
decorativă. De asemenea, prin participarea unor artiști 

within each exhibition nucleus, works that congealed 
the wide spectrum of decorative arts. Thus, the space 
from the ground floor of the University of Architecture 
and Urbanism hosted a series of works that described a 
multidisciplinary narrative of decorative arts, where the 
figurative was predominant. The central exhibition at 
the University of Architecture included an artistic island 
in the exhibition discourse, dedicated to one of the most 
representative Romanian decorative artists, Vladimir 
Şerban Cioroiu. The selected works of the artist made 
up a visual installation that conversed organically with 
the room. The Orizont exhibition proposed a discourse 
centered around a non-figurative axis, with works that 
presented textual references directly or indirectly. Art 
Safe was centered around a dichotomic discourse where 
miniature works were displayed together with large-
scale visual installations.
Deco ReMake questioned the synchronization and 
desynchronization process of Romanian decorative 
arts, presented various curatorial practices adapted to 
decorative arts, brought forth various generations of 
Romanian artists who work in this complex field and 
who were integrated in the Deco ReMake exhibitions.
This project was born from the need to educate 
and familiarize the audience with an entire series 
of techniques and processes used in the making 
of decorative artistic objects. Moreover, through 
the participation of notorious artists and professors 
and through the curatorial approach of the team, 
the audience accessed that part of decorative arts 
representing the highest degree of professionalism, 
virtuosity, and creativity. Through a multidisciplinary 
lens, the project proposed more than a strictly visual 
and passive approach of the integrated events, only 
from the perspective of the viewer. Its objective was 
that of creating an interactive platform to understand 
this field through a series of intellectual and affective 
connections integrating methods and perspectives of 
visual research developed around the extended family 
of decorative arts. More precisely, it was structured from 
the perspective of a 360-degree view of decorative arts, 
integrating theoretical discourses, curatorial concepts, 
and contemporary artistic practices that have the 
ability to generate historical and archive genealogies, 
operating within the decorative field, but also through 
defining directions and references of related artistic and 
theoretical areas and structures such as conceptualism, 
post-conceptualism, metamodernism, performative 
installations and practices. Thus, an integration of 
the decorative arts within the complex system of 
contemporary visual research was attempted, extended 
in various areas of intersection with the audience, 
integrating discourses, practices, techniques, and artistic 
approaches that can be found in a wide spectrum, from 
design to conceptualism. 

Translated by Daniel Clinci

cunoscuți și profesori, prin abordarea curatorială a 
echipei, publicul a avut acces la acea parte a artelor 
decorative care reprezintă cel mai înalt grad de 
profesionalism, măiestrie și creativitate a domeniului. 
Proiectul, prin abordarea multidisciplinară, a propus 
mai mult decât o abordare strict vizuală, pasivă 
a evenimentelor integrate, doar din perspectiva 
spectatorului. Obiectivul acestuia a fost acela de a crea 
o platformă interactivă de înțelegere a acestui domeniu 
printr-o serie de conexiuni intelectuale și afective care 
integrează metode și perspective de cercetare vizuală, 
dezvoltate în jurul familiei extinse a artelor decorative. 
Mai exact, acesta fost structurat din perspectiva unei 
priviri 360 a artelor decorative, integrând discursuri 
teoretice, definitivarea de concepte curatoriale și practici 
artistice contemporane care au capacitatea de a genera 
genealogii istorice, de arhivă, care operează în interiorul 
domeniului decorativ, dar și prin definirea unor direcții 
și trimiteri către arii și structuri teoretice și artistice 
conexe, precum: conceptualism și post-conceptualism, 
metamodernism, instalații și practici performative. 
Astfel, s-a încercat o reașezare a artelor decorative în 
sistemul complex al cercetărilor vizuale contemporane, 
cu extensie în diferite arii de intersecție cu publicul, 
integrând discursuri, practici, tehnici și abordări artistice 
care pot fi regăsite într-un spectru larg, de la design 
până la conceptualism. 

Vedere din expoziția Deco ReMake, Galeria Orizont. 
Credit foto: Gizela Popescu.
View from the exhibition Deco ReMake, Orizont. Gallery.
Photo credit: Gizela Popescu.

Deco ReMake – Art Talk & Dezbateri, Universitatea de Arhitectură și 
Urbanism, conferință Ana Negoiță.
Deco ReMake – Art Talk & Debates, University of Architecture and 
Urbanism, Ana Negoiță conference.
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REKA CSAPO DUP 
SOFT ICON, HARD VIRGIN 
Text:  Adriana Oprea

Artistă multimedia formată ca grafician, dar practicând 
de-o viață sculptura și instalația, cu incursiuni în 
performance și video, Reka Csapo Dup este și pedagog, 
curator, coordonator al multor evenimente de 
anvergură care animă periodic breasla artistică locală, 
un profesionist al artei de referință pentru cultura 
vizuală românească a ultimelor decenii. Formată inițial 
în mediul graficii, ea citează și preia în lucrările ei o 
întreagă colecție de reprezentări simbolice, ilustrări, 
alegorii grafice ale unor complexe tematici și concepte 
gnostice, religioase, mistice și inițiatice. Unul dintre cele 
asupra căruia ea stăruie, în ultimii mai bine de zece 
ani, este Madona. Mamă la rândul ei, artista-antropolog 
tratează curajos tema maternității în artă (clișeizată în 
sculptură și sentimentalizată în general), îmbrăcând-o 
într-un comentariu propriu, nu neapărat confortabil, la 
adresa societății contemporane. Fenomenul Madonelor 
negre și practica pelerinajelor religioase contemporane 
o interesează pe Reka Csapo Dup pentru că-i livrează 
cele mai bune dovezi ale supraviețuirii prin imagini 
a unor elemente magice, oculte, spirituale și intim 
devoționale sub voalarea străvezie a dogmei și cultului 
religios oficial. 
Comercializarea pe scară largă a imaginii iconice 
a Fecioarei Maria în prezent, mai ales în ipostaza 
ei catolică și sculpturală – corelată uneori, în 
comportamentul colectiv, cu venerarea relicvelor 
și închinarea în fața miraculosului și a minunilor 
–, devin un pretext pentru Reka Csapo Dup de a 
reflecta melancolic asupra metamorfozelor feminității 
spiritualizate în istoria culturii universale. De la Ishtar și 
Cybele la Fiica lui Zion și Mireasa lui Dumnezeu, trecând 
prin ipostazele gnostice ale Sfântului Spirit Feminin 
– Mama celor vii, Stella Maris, Sophia sau Ennoia –, 
reprezentarea și simbolistica zeităților feminine în 
culturile antice au fost încorporate de creștinism în 
narațiunile sale sacre. Preluându-le, expoziția „5 $ 
milkshake” continuă proiectele de practică și cercetare 
artistică anterioare ale artistei (Disciplina Arcani, 2000, 
Arcana Virgo, 2008), subsumate aceleiași preocupări 
pentru tematica marială (Fecioara Maria: feminitate 
și religios), aprofundându-i astfel incursiunile estetice 
și intelectuale în religie, spiritualitate, antropologie 
culturală și ermetism. Prin acestea, artista-cercetător 
Reka Csapo Dup construiește o meditație asupra 
istoriei imaginilor și emoțiilor care au fost atașate ideilor 
produse de cultura universală despre femeie, feminitate, 
divin, suflet și corp, din trecutul preistoric până în zilele 
noastre.
Două expoziții au concentrat în 2021 proiectele Rekăi 
Csapo Dup în jurul imaginii Madonei: „5 $ milkshake” 
la Combinatul Fondului Plastic din București și 
„#randommadonna” la Centrul de Interes din Cluj. 
Titlul „5$ milkshake” se referă la o dualitate semantică 
de fundal, comentând suprapunerea prin aglutinare 
reciprocă dintre „lumea de jos”, obișnuită, și cea „de 
sus”, idealizată. Ipostazele multimediale ale Fecioarei 
Maria au integrat ambivalența tematicii mariale la Reka 

Reka Csapo Dup is a multimedia artist trained as a 
graphic designer, but a lifelong practitioner of sculpture 
and installation, with forays into performance and video 
art; she is also an educator, curator, and coordinator 
of many large-scale events that regularly animate 
the local artistic community, an art professional of 
reference for the Romanian visual culture of recent 
decades. Initially trained in the graphic environment, 
she quotes and takes up in her works a whole collection 
of symbolic representations, illustrations, and graphic 
allegories of complex gnostic, religious, mystical, and 
initiatory themes and concepts. One of the works that 
she’s been persistent about for more than ten years is 
the Madonna. Also a mother, the artist-anthropologist 
boldly treats the theme of motherhood in art (clichéd 
in sculpture and sentimentalized in general), wrapping 
it in her own commentary on contemporary society 
that is not necessarily comfortable. Reka Csapo Dup 
is interested in the phenomenon of black Madonnas 
and the practice of contemporary religious pilgrimages 
because they provide her with the best evidence of the 
survival through images of magical, occult, spiritual, and 
intimately devotional elements under the veil of dogma 
and official religious worship. 
Nowadays, the Virgin Mary’s iconic image is widely 
commercialized – especially in its Catholic and sculptural 
form – and sometimes correlated, in collective behavior, 
with the veneration of relics and the worship of miracles 
and wonders; this becomes a pretext for Reka Csapo 
Dup to melancholically reflect on the metamorphosis of 
spiritualized femininity in the history of universal culture. 
From Ishtar and Cybele to the Daughter of Zion and 
the Bride of God, through the Gnostic aspects of the 
Holy Feminine Spirit – Mother of the Living, Stella Maris, 
Sophia, or Ennoia – the representation and symbolism of 
female deities in ancient cultures has been incorporated 
by Christianity into its sacred narratives. Taking 
inspiration from them, the exhibition “$5 milkshake” 
continues the artist’s previous artistic practice and 
research projects (Disciplina Arcani, 2000, Arcana Virgo, 
2008), following the same concern for Marian themes 
(Virgin Mary: femininity and religion), thus enhancing her 
aesthetic and intellectual forays into religion, spirituality, 
cultural anthropology and hermeticism. Artist-researcher 
Reka Csapo Dup uses those to create a meditation on 
the history of images and emotions attached to the ideas 
produced by universal culture about women, femininity, 
the divine, the soul, and the body, from prehistoric times 
to the present day.
Two exhibitions in 2021 focused Reka Csapo Dup’s 
projects around the Madonna’s image: “$5 milkshake” 
at Combinatul Fondului Plastic in Bucharest and 
“#randommadonna” at Centrul de Interes in Cluj. The 
name “5$ milkshake” refers to a background semantic 
duality, commenting on the overlap through mutual 
conglomeration between the ordinary “world below” and 
the idealized “world above.” The multifaceted images 
of the Virgin Mary have integrated the ambivalence 

Reka Csapo Dup, Casta Diva, ceramică 900°C, amgobe, rasină , fibră de sticlă, ecran LCD, boxe wi-fi, plia de sobă, cărămizi, 230x220x150 cm, soclu cărămizi 
400x250 cm, 2021.
Reka Csapo Dup, Casta Diva, ceramic 900°C, amgobe, resin, fiberglass, LCD screen, wi-fi speakers, stove top, bricks, 230x220x150 cm, brick plinth 400x250 cm, 
2021.



120 121

PORTOFOLII
PORTFOLIOS

MIHAI ZGONDOIU
DESPRE ∞ PRIN # 
ABOUT ∞ THROUGH #
Text: Maria Bilașevschi

I think it is impossible, regardless of where you are in 
the Romanian contemporary art landscape, not to have 
encountered, at least once, a work signed by Mihai 
Zgondoiu. In the artistic eclecticism of the current scene, 
resulting from the cultural and identity overlaps of the 
last 30 years, in which the poles are interchangeable 
and the recoveries become nostalgia and vice versa, 
the appearance of the artist in 2008, with projects that 
debated the content of the concept of art, without 
glorifying or exorcising, was like necessary electroshocks 
for numbed consciousnesses and for those who 
remained, necessary oxygen masks
Aware that art does not have the role of a fairy tale, 
of evoking a story, no matter how intimate it may be, 
Mihai Zgondoiu is, one at a time or simultaneously, 
yet not necessarily as in the indicated order, an artist, 
curator, gallerist, teacher, designer. Even if biographical 
information might often seem obsolete in the context 
of rapid information absorption, his practice cannot be 
limited to a sentence suspended in a table. The artist 
Mihai Zgondoiu explores contemporary culture with 
everything it entails: history and myth, power systems, 
belief systems, society, individual, cell, cosmos, media, 
communication, manipulation, through drawing, 
painting, collage, assemblage, performance, urban art, 
installations, interventions in and for public space, photo-
video, articulations of concepts and corporeality that, in 
reality, are not separated by dashes and commas, but 
continue from each other.
There is a great deal of lucid-ludic ingenuity in his 
creation. The excavations in the layers of action or 
inaction, in the slumber of collective ignorance and also 
within the process of self-devouring by society of some 
stigmatized or exalted products, have been documented 
and recorded in Mihai Zgondoiu’s visual journal. Soviet 
Puppets, 2009, an intervention on the statues of Lenin 
and Petru Groza (by coloring the face and one hand 
with pink, highlighting the facial expressions with black 
eyebrows, along with the subsequent “correction” of his 
action, more precisely the return to the original form by 
painting with black), documented and archived in real 
time the paradigm changes, in a game of ideological 
swings, representing on a micro scale, the rapidity of 
context turns and perceptions on a cultural “given” by 
society, as a signifier, even if demonized, which produces 
effects once extracted from the circuit, by referring to 
history and not to the artistic product itself. The irony is 
that, in the context of appropriations of the imagery of 
“coolness,” with references to the relics that generated 
hundreds of post-communist discourses, the image of 
this post-performative product is appropriated and often 
displayed without even “crediting” the artist’s concept, in 
and by different artistic projects.
The contradiction between artistic production vs. artist 
molded by a virtual bubble, with ramifications in real life, 
extended to artwork vs. the institutionalized market has 

Cred că este imposibil, indiferent în ce punct al 
peisajului artei contemporane românești te afli, să nu 
te fi întâlnit, măcar o dată, cu o lucrare semnată Mihai 
Zgondoiu. În eclectismul artistic al scenei actuale, 
rezultat al suprapunerilor culturale și identitare ale 
ultimilor 30 de ani, în care polii sunt interșanjabili 
iar recuperările devin nostalgii și vice-versa, apariția 
artistului începând cu anul 2008, cu proiecte ce 
dezbăteau conținutul conceptului de artă, fără a o 
glorifica sau exorciza, a fost asemenea unor necesare 
electroșocuri pentru conștiințele amorțite iar pentru cei 
rămași, necesare măști de oxigen. 
Conștient că arta nu are rolul unui basm, de a evoca o 
poveste, oricât de intimă ar fi aceasta, Mihai Zgondoiu 
este, pe rând ori simultan, dar nu neapărat în ordinea 
indicată, artist, curator, galerist, profesor, designer. 
Chiar dacă informațiile biografice sunt adesea desuete 
în contextul absorbției rapide de informații, practica sa 
nu poate fi limitată la o propoziție suspendată într-
un tabel. Artistul Mihai Zgondoiu explorează cultura 
contemporană cu tot ce presupune aceasta: istorie și 
mit, sisteme de putere, sisteme de credință, societate, 
individ, celulă, cosmos, media, comunicare, manipulare, 
prin desen, pictură, colaj, asamblaj, performance, artă 
urbană, instalații, intervenții în și pentru spațiu public, 
foto-video, articulări de concepte și corporalități care, 
în realitate, nu se despart prin spații și virgule, ci se 
continuă una din cealaltă. 
Există o mare doză de ingeniozitate lucid-ludică 
în creația sa. Excavarile în straturile de acțiune sau 
inacțiune, în somnul ignoranței colective și în procesul 
auto-devorării de către societate a unor produse 
stigmatizate ori exaltate, au fost documentate și 
înregistrate în jurnal vizual de Mihai Zgondoiu. 
Păpușile Sovietice, 2009, intervenție asupra statuilor 
reprezentându-i pe Lenin și Petru Groza (colorarea cu 
roz a feței și a unei mâini, accentuarea mimicii prin 
sprâncenele negre și ulterioara „corectură”, mai exact 
readucerea la forma inițială prin vopsirea cu negru), 
au documentat și arhivat în timp real schimbările 
de paradigmă, într-un joc al balansărilor ideologice, 
reprezentând la o scară micro rapiditatea întorsăturilor 
de context și a percepțiilor asupra unui „dat” cultural de 
către societate, ca semnificant, chiar și demonizat, dar a 
cărui scoatere din circuit produce efecte prin raportarea 
la istorie și nu la produsul artistic în sine. Ironia face ca, 
în contexul aproprierilor imagisticii „cool”, cu trimiteri 
la relicvele ce au generat sute de discursuri post-
comuniste, imaginea produsului post-performativ este 
apropriată și omite fireștile „credite” asupra intervenției 
în și de diferite proiecte artistice. 
Contradicția producție artistică vs. artist construct al 
unei bule virtuale, cu ramificații în real, extinsă la operă 
de artă vs. piață instituționalizată, a făcut subiectul 
mai multor explorări versatile. Cum și unde identifici 
structura „artistului”, cât din producția acestuia mai este 

been the subject of several versatile explorations. How 
and where do you identify the structure of the  
“artist,” how much of his production is analyzed in terms 
of originality and not the stereotype of  
“genius,” and where does the marketing begin; can we 
still speak of an artistic identity that signifies a boundary 
for contemporaneity if it is not monetized through 
“likes” or validated by the existence of a number of 
followers over 5 digits? Mihai Zgondoiu does not answer 
prophetically, nor does he assume the omniscient 
position of the one who passively observes the decline, 
and the most interesting aspect of the questioning of 
the present is the use, sometimes tautological, of the 
mechanisms of mass production of standardization, 
dissemination, and commercialization or those of self-
referentiality, without the inherent narcissism (see Thank 
you for buying, Facebook, mon amour, Me, Me, Matrix, 
Kitsch-me).
The public space, on which the transformations of a 
society are imprinted, urban, architectural, consumerist, 
political, is seen by Mihai Zgondoiu as a barometer 
of the understanding of a culture by observing and 
interpreting the juxtaposed elements that make up the 
present through the accumulations of the past. Behind 

analizată în termenii originalității și nu a stereotipului 
„genialității” și de unde începe marketingul; se mai 
poate vorbi de identitate artistică care să semnifice 
o bornă pentru contemporaneitate dacă aceasta nu 
este monetizată prin „likes” ori validată de existența 
unui număr de peste 5 cifre al urmăritorilor? Mihai 
Zgondoiu nu răspunde profetic, nici nu-și arogă poziția 
omniscientă a celui ce observă pasiv declinul, iar cel 
mai interesant aspect al interogării prezentului este 
folosirea, pe alocuri tautologică, a mecanismelor proprii 
producției de masă de standardizare, diseminare și 
comercializare ori cele ale auto-referențialității, fără 
narcisismul inerent (a se vedea Thank you for buying, 
Facebook, mon amour, Me, Me, Matrix, Kitsch-me). 
Spațiul public, pe care se întipăresc transformările unei 
societăți, în plan urban, arhitectural, consumerist, politic 
este văzut de Mihai Zgondoiu drept un barometru al 
înțelegerii unei culturi prin observarea și interpretarea 
elementelor juxtapuse ce compun prezentul prin 
acumulările trecutului. În spatele unui model de acțiune, 
asupra unei etichete aplicate unei societăți, stau acele 
fragmente identitare ce modelează înțelegerea propriei 
existențe în interiorul conturului unui șablon (Libertatea 
ca șablon, Covorul roșu). 
Totuși, societatea actuală nu este compusă doar din 
spațiul și ființele vizibile, recognoscibile cu sau fără 
un atlas. Ci și din proiecțiile fantastice ale unui univers 
ce coexistă cu cel cotidian, dar este populat de ființe 
extraterestre, ce trăiesc conform propriilor coordonate, 
delimitate, categorisite prin ilustrație și disecate ca 
scop într-o întreagă literatură dedicată necunoscutului, 
adesea parodiată și clișeizată. Mihai Zgondoiu plasează 
Omul aproximativ 3.0 în interiorul unei cronologii 
personale, laborios instrumentată și indexată cu privire 
la „paranormal”, în „ecourile de conștiință” ce amintesc 
de Tristan Tzara, ecouri ce trimit către ceea ce părea 
până nu demult paralel existenței umane: hibridizările 
tehnologice și robotizarea fizică a ființei și dedublarea 
în metaverse, în fapt o extensie într-o nouă „lume de 
dincolo”. 
Decontextualizarea și raportarea la începuturile 
avangardei prin standardizarea obiectului, mai precis, 
noua percepție a imaginii iconice a „Fântânii” lui 
Duchamp, nu atât prin raportare la multitudinea de 
replici ce au urmat, în diferite materiale și intenții, ci 
prin instituționalizare muzeală și ulterioară serializare, 
apropriere și comercializare a imaginii, amintește astăzi, 
la o altă scară, prin pierderea în hype-ul general, de 
absurdul contextului în care, în 1917, a apărut lucrarea. 
În Fountain of Youth, intervenție grafică (tag) realizată 
în zeci de toalete publice, artistul a semnat cu numele 
„R. Mutt 2017” closetele, diferite ca formă, amplasare 
și iluminare. Fără a urmări înlocuirea unei realități 
suprapopulate de banal cu altceva, Mihai Zgondoiu 
fotografiază obiectul așa cum este, fără a-i găsi o nouă 
definiție odată „însușit” prin amprenta „olografă” a lui 
Duchamp. O ironie a nihilismului însoțește acțiunea, 
trimițând la convenționalizarea și recunoașterea 
unei valori pe baza unui singur element, demistificat 
prin abuzul imagistic, dar și la o re-evaluare, un fel 
de revitalizare estetică a unui simbol, ce nu necesită 
operarea cu noțiunile cunoscute precum „adevăr”, 
„valoare”, nici cu categorii abstracte sau metafizice de 
înțelegere.
Problematica „nimicului” ce există fără a avea nevoie de 
un echivalent plastic prin raportare la absența unui corp, 
a început în 2016, anul aniversării (centenar) „Dada”, 

Mihai Zgondoiu, Manifesto number 1, 2017.
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NEGRU DE LUCACI 
LUCACI BLACK

Text: Cătălin DavidescuCLAROBSCUR
Artist: Petru Lucaci
Curatoare: Ruxandra Demetrescu
Muzeul de Artă Craiova
17.03. – 28.04.2022

PETRU LUCACI

As a longtime observer of the artistic phenomenon, 
I have not yet managed to change my “habits,” to 
adapt them to the times. The artwork has to impress 
me, I have to be able to notice it spontaneously, 
without reading a long explanatory text by the artist 
or the curator, about what I need to understand. 
This first impact of an impressionistic nature is still 
decisive for me in the reception of a visual creation. 
The message, the composition, and all the other 
elements become adjacent to the impression, which 
is subjective by nature, just like art for that matter. And 
the “Clarobscur” exhibition, by Petru Lucaci held at 
the Craiova Art Museum, under the curatorial vision of 
Ruxandra Demetrescu, is a conclusive example in this 
regard. Structured around two of his important series, 
Chiaroscuro and Noctumbre, the exhibition aims, as 
the artist himself confesses in the programmatic text 
Beyond Wikipedia, “to confront the palette of meanings 
attributed to chiaroscuro as a visual experience 
with what happens in the depths of our human 
consciousness, to see ourselves as actors in the social 
space.”
Ever since his debut, Petru Lucaci distinguished himself 
from the bulk of the eighties generation, adding an 
acute theoretical awareness to his creative act and 
choosing means of expression that created a profoundly 
original character to his work. Starting from fragments 
of reality or segments cut from the palimpsest of his own 
artistic culture, he executes abstract compositions in 
the form of collages that require an admirable pictorial 
sense. His works are composed like film sequences 
of an enigmatic, chiaroscuro trans-reality. The most 
recent manifestation follows the line of this discourse 
dominated by familiar and, at the same time, uncertain 
images, fantastic topographies, fragments and shadows, 
as in a cruel spectacle of reconstructed reality. Despite 
being a non-figurative expression par excellence, the 
visual discourse has the capacity to be spectacular and 
epic at the same time. It is a matter of perspective, the 
artist’s gaze being an optical element full of strangeness, 
which manages to reassemble the most unusual 
pictorial agglutinations. That is why the position in which 
the artist feels comfortable is that of the voyeur who 
becomes a lucid director of his own world.
He develops his composition starting from the 
suggestion of some forms placed in the center of the 
image, then looks for the effects of both contrast and 
harmony through gradients. Thus, the overall image 
acquires a significant optical force. But in order to 
achieve this effect, the material of the representation 
is subjected to a long process of essentialization to the 

Ca observator al fenomenului artistic de multă vreme, 
încă nu am reușit să-mi schimb „obiceiurile”, să le 
adaptez timpului prezent. Opera de artă trebuie să mă 
impresioneze, să o pot remarca spontan, fără a citi un 
lung text explicativ al artistului sau curatorului, despre 
ceea ce trebuie să înțeleg. Acest prim impact de natură 
impresionistă este și acum determinant pentru mine 
în receptarea unei creații vizuale. Mesajul, compoziția 
și toate celelalte elemente devin adiacente impresiei, 
prin natura ei subiectivă ca și arta, de altfel. Iar expoziția 
„Clarobscur” realizată de Petru Lucaci la Muzeul de Artă 
Craiova, în viziunea curatorială a Ruxandrei Demetrescu, 
este un exemplu concludent în acest sens. Structurată 
pe două dintre ciclurile sale importante, Clarobscur 
și Noctumbre, expoziția își propune, după cum însuși 
artistul mărturisește în textul programatic Dincolo de 
Wikipedia, „să confrunte paleta de semnificații atribuite 
clarobscurului ca experiență vizuală cu ceea ce se 
întâmplă în străfundurile conștiinței noastre umane, noi 
fiind văzuți ca actori în spațiul social”. 
Petru Lucaci s-a diferențiat, încă de la debut, de grosul 
promoției optzeciste, cultivându-și actul creator cu 
o acută conștiință teoretică și alegând mijloace de 
expresie care au creat un caracter profund original 
operei sale. Pornind de la fragmente de real sau de 
la segmente decupate din palimpsestul propriei sale 
culturi artistice, el execută compoziții abstracte sub 
forma unor colaje ce dovedesc un admirabil simț plastic. 
Lucrările sale se compun asemenea unor secvențe 
filmice ale unei trans-realități enigmatice, clarobscure. 
Cea mai recentă manifestare se înscrie pe linia acestui 
discurs dominat de imagini familiare și totodată incerte, 
de topografii fantaste, de fragmente și de umbre, ca 
într-un spectacol crud de reconstituire a realității. În 
pofida unei expresii non figurative prin excelență, 
discursul vizual are capacitate de a fi spectacular și epic 
totodată. Este o problemă de perspectivă, privirea sa 
fiind un element optic plin de stranietate, care reușește 
să reasambleze aglutinări imagistice dintre cele mai 
neobișnuite. De aceea ipostaza în care se simte comod 
artistul este cea a voyeur-ului care devine un regizor 
lucid al propriei lumi. 
Plecând de la sugestia unor forme așezate în centrul 
imaginii, el își dezvoltă compoziția, urmărind deopotrivă 
efectele contrastului și ale armonizării prin degradeuri. 
Astfel, imaginea de ansamblu capătă o pregnantă forță 
optică. Însă pentru a obține acest efect, materialul 
reprezentării este supus unui îndelung proces de 
esențializare până la limitele unei asceze, instalate 
deopotrivă în felul de tratare a motivelor și al paletei 
cromatice. Rezistând unei excesive geometrizări, pe care 

limits of asceticism, implemented both in the way of 
treating the motifs and the chromatic palette. Lucaci 
resists the excessive geometrization which the discourse 
could have adopted following the convenient solution of 
neoplasticism and opts for forms that outline a synthesis 
of fluid and rough spaces, which coagulate the surface 
in a natural fusion between cerebral effort and a discreet 
lyrical impulse.
His universe appears to be a domestic one, with the 
unusual materials and techniques he uses and the 
objects and fragments that populate it. But their 
recomposition in the act of creation is of an internal 
order, which does not translate to the uniform daily life 
from which the fragments were extracted. This kind of 
incisional perception makes it possible to expand the real 
and reveal what objects hide beyond the dual veil of their 
essence. Although they contain well-filtered emotional 
discharges, his compositions have an impact of a 
particular intensity, which prompts the viewer to discover 
their deep meanings. They contain a telluric force and 
vision that has the ability to retain and evoke reality as he 
feels it. What the artist offers us is, according to his own 
testimony, “a diary in which light and darkness, hope and 
despair, the radiant area of ​​our being, its anguish and 
its tenebrosity are all marked with black and white.” This 
intimate “diary” is particularly supported by very dense, 
aggressive clay surfaces and strong contrasts: the color 
is saturated to reach an almost black/white appearance. 
The use of charcoal, which through its contained 
materiality gives a special intensity to the composition, 
became his imprint, being one of the strongest blacks 
in Romanian painting. Maybe it should be named after 
him: Lucaci black! 
Color is self-contained while narrative seems to be 
excluded from discourse. Lucaci proposes a return 
to the multidimensionality of human existence by 
reconsidering some concepts whose legitimacy was 

discursul ar fi putut să o adopte urmând soluția comodă 
a neoplasticismului, Lucaci optează pentru forme care 
conturează o sinteză de spații fluide și spații rugoase, 
ce coagulează suprafața într-o fuziune naturală dintre 
efortul cerebral și un discret impuls liric.
Universul său, încorporând materiale și tehnici insolite, 
pare a fi unul domestic prin obiectele, fragmentele 
care îl populează. Dar recompunerea lor în actul 
de creație este una de ordin lăuntric, care nu se 
redimensionează pe cotidianul uniform din care au fost 
extrase fragmentele. Acest tip de percepție incizională 
face posibilă expandarea realului și relevarea a ceea ce 
obiectele ascund dincolo de voalul dual al esenței lor. 
Compozițiile sale, deși conțin descărcări emoționale bine 
filtrate, au un impact de o intensitate deosebită, care 
incită privitorul să le descopere sensurile profunde. Ele 
conțin o forță telurică și o viziune care are capacitatea 
de a reține și a evoca realitatea așa cum o resimte. Ceea 
ce ne oferă artistul este, după propria-i mărturie, „un 
jurnal în care sunt marcate, cu alb și negru, lumina și 
întunericul, speranța și deznădejdea, zona iradiantă a 
ființei noastre, angoasele și tenebrele ei”. Acest „jurnal” 
intim este susținut în special din suprafețe foarte dense, 
de zgură agresivă și contraste puternice: culoarea este 
saturată pentru a se ajunge la un aspect aproape de 
alb/negru. Utilizarea cărbunelui, care prin materialitatea 
sa conținută conferă o intensitate specială compoziției, 
a devenit o amprentă a sa, fiind unul dintre cele mai 
puternice negruri din pictura românească. Poate că ar 
trebui să îi poarte numele: negru de Lucaci!
Culoarea este de sine stătătoare în timp ce narațiunea 
pare a fi exclusă din discurs. Lucaci ne propune o 
reîntoarcere la multidimensionalitatea existenței umane 
prin reconsiderarea unor concepte a căror legitimitate 
a fost distrusă de „raționalismul tehnologic”. Societatea 
modernă, supusă presiunii unei dezvoltări tehnologice 
în perpetuă expansiune, împiedică orice tentativă de 

Vedere din expoziție. Credit foto: Serioja Bocsok/ Muzeul de Artă Craiova.
Exhibition view. Photo credit: Serioja Bocsok / Craiova Museum of Art.
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DAN MIHĂLȚIANU
O ȘOPÂRLĂ DEVENITĂ PISCINĂ COMUNALĂ
A LIZARD TURNED COMMUNAL POOL

Text: Horațiu LipotIN THE SKIN OF AN ARTIST 
Artist: Dan Mihălțianu
Curator: (în dialog) cu Mihai Pop
Galeria Sector 1, București
16.06. – 30.07.2022

Sector 1 is one of the very few galleries that has inserted 
and provided a context for artists from the post-war 
generation, with an emphasis on the 1980s, alongside 
their program based on current artistic production. 
Attempting a contemporary reevaluation in their 
retrospective exhibitions, they embraced productions 
that were most often singular in the context of the era, 
marginalized at the expense of what was accepted as 
official. An interesting strategy that I have noticed in 
the gallery's program in the last 2 years, which includes 
this exhibition, is to have the artists still in the process of 
settling their discourse moved into institutional contexts 
and the already institutionalized artists or those “to be 
recovered” moved in the space of the private gallery.
Both producer and actor of some of the defining artistic 
manifestations of the 1980s, seen today as provocative 
to the degree of subversiveness (due to the intervention 

Sector 1 este una dintre puținele galerii (și așa puținele) 
care, alături de programul bazat pe producția artistică 
actuală, a inserat și oferit un context și pentru artiști 
din generația postbelică, cu accent pe cea a anilor 
1980, adesea în expoziții cu iz retrospectiv, care 
veneau să întâmpine din perspectiva unei reevaluări 
contemporane, producții cel mai adesea singulare în 
contextul epocii, marginalizate în detrimentul a ceea ce 
era acceptat ca oficial. O strategie interesantă pe care 
am observat-o în programul galeriei în ultimii 2 ani, în 
care și această expoziție se încadrează, este aceea de a 
duce artiștii încă în curs de sedimentare a discursului în 
contexte instituționale, iar artiștii instituționalizați deja 
sau cei „de recuperat”, în spațiul galeriei private.
Deopotrivă producător cât și actant al unora dintre 
manifestările artistice definitorii ale anilor 1980, văzute 
astăzi ca provocatoare până la gradul de subversivitate 
(din cauza intervenției organelor de control asupra 
unora dintre acțiuni/vernisaje), Dan Mihălțianu face 
parte din a doua categorie importantă încadrabilă 
unui postmodernism românesc, alături de filiera 
neo-expresionistă dominantă, tendinţa intermedia în 
care i-a avut ca parteneri de practică – de multe ori și 
colaborativ – pe Olimpiu Bandalac, Călin Dan, Teodor 
Graur sau Gheorghe Rasovszky. Artist-cercetător, care 
joacă deopotrivă rolul „producătorului”, al „vizitatorului” 
și al „consumatorului”, Dan Mihălțianu definește încă 
de la finele anilor 1970, începutul anilor 1980, un corpus 
de lucrări care prin medii cât mai variate, precum 
fotografie, grafică, video, instalație ș.a.m.d., specifice 
unei practici arhivistice sau de tip „time-based media” 
încapsulează în centrul său o retorică despre statutul 
artistului raportat la instituțiile artistice și condiția de 
nomadism impusă de contextul globalizării, iar la o 
scară mai largă, despre impactul schimbărilor politice 
la pachet cu practicile economice derivate, asupra 
contextului social.
Expoziția contextualizată și inițiată în urma unui dialog 
cu Mihai Pop, care va beneficia în cursul anului viitor 
și de un suport documentar sub forma unui catalog, 
vine să lege toate aceste preocupări ale unui artist care 
în ultima decadă a fost prezent mai mult în context 
instituționalizat – înțelegând prin asta că dimensiunea 
sa care chestiona tocmai relația cu o autoritate centrală 
a fost afirmată și asumată, comodificată prin produsul 
artistic cel mai reprezentativ, piscina-obiect a seriei 
„Canal Grande”, care a prins în schimb o viață autonomă 
prin mularea voită, sau declanșatoare din context, pe 
care și-a adăugat-o succesiv și material, ca o haină 
(oare ca cele care plutesc pe suprafața-i, în această 

expoziție?), cu fiecare nou spațiu în care a fost plasată. 
Expoziția reușește, prin prezentarea unei producții 
variate realizate pe parcursul a 40 de ani, să nu fetișizeze 
din nou această lucrare ce a căpătat, cu sau fără voia 
artistului, aproape valențele unui autoportret. 
La începutul traseului expozițional suntem ghidați 
de vitrine autonome, ce conțin fie obiecte tehnice 
și documente ale epocii, specifice activităților de 
înregistrare și arhivare, fie sticluțe cu varii produse 
rezultate ale seriei „Distilatelor”, ca într-un soi de 
vivarium al artistului. Aceste două ecosisteme 
funcționează ca doi poli de ghidare: unul ne arată 
mijloacele prin care se realizează documentarea 
(techne), celălalt procesul (episteme) – distilarea fiind 
o operațiune de analiză și separare. Alături de acestea, 
fotografii care documentează instalații poveristice 
asupra obiectelor de uz comun, specifice creației 
de început, ne ghidează traseul printr-un coridor 
îngust către sala principală de expoziție. Lăsată voit 
în penumbră, cred că aceasta nu este doar o soluție 
tehnică pentru a prezenta cât mai bine instalațiile 
video din interiorul spațiului, ci și o trimitere directă 
la începuturile artistice ale experimentelor cu lumină 
din interiorul întunecos al mansardei-atelier, în urma 
cărora ia formă prima dată și lucrarea Canal Grande 
în anul 1984 – întâmplător sau nu, an în care artistul 

of authorities on some of the actions/openings), Dan 
Mihălțianu is part of the second important category of 
Romanian postmodernism, alongside the dominant 
neo-expressionist branch, the intermediate trend in 
which he had Olimpiu Bandalac, Călin Dan, Teodor 
Graur, or Gheorghe Rasovszky as practice partners – 
often collaboratively. He is an artist-researcher who 
equally plays the role of “producer,” “visitor,” and 
“consumer.” Since the end of the 1970s, the beginning 
of the 1980s, Dan Mihălțianu has defined a corpus of 
works that encapsulates in its center a rhetoric about 
the status of the artist in relation to artistic institutions 
and the condition of nomadism imposed by the context 
of globalization, and on a wider scale, about the impact 
of political changes combined with derived economic 
practices within the social context. This is achieved 
using the most varied mediums, such as photography, 
graphics, video, installation, etc., specific to an archival or 
“time-based media” type of practice.
The exhibition was contextualized and initiated following 
a dialogue with Mihai Pop and it will also benefit from 
a documentary support in the form of a catalog next 
year. It links all these concerns of an artist who in the last 
decade has been mostly present in an institutionalized 
context – meaning that the part of him which 
questioned the relationship with a central authority was 

Dan Mihălțianu, Apă de foc, proiecție video pe două canale, Hi8 transferat pe DVD, 1995. Credit foto: Adrian-Alexandru Neculcea.
Dan Mihălțianu, Firewater, two channel video projection, Hi8 transferred on DVD, 1995. Photo credit: Adrian-Alexandru Neculcea.

Dan Mihălțianu, Arhivă în lucru, instalare, obiecte diverse, structuri din 
lemn, (4 x) x150x90 cm, 1930 - prezent. Credit foto: Adrian-Alexandru 
Neculcea.
Dan Mihălțianu, Working Archive, installation, diverse objects, wood 
structures, (4 x) x150x90 cm, 1930 - present. Photo credit: Adrian-
Alexandru Neculcea.
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When I met Ioan Aurel Mureșan in Cluj, presenting the 
exhibition “Apud Magister” at the Museum of Art, I had 
limited knowledge about the painter, about his lost Duke 
in the East, the traveller who arrived from the land of 
melancholy, the tempted magician. 
An elegant catalogue, printed through the Triade 
Foundation and curated by Sorina Jecza, a clearly 
written statement text, a film in which the painter 
talked about himself and the exhibition accompanied 
the works curated in good taste and knowledge of 
privileged dialogue. The large formats, the sensational 
compositions, the unitary style, a sign of excellence, 
and the show of colours that amply resonate within 
the generous space, the surprise that each individual 
work has in store for the viewers, all defined a landmark 
art event-exhibition. In order to penetrate its mystery, 
as a spectator, you had to have the time to read the 
catalogue while visiting the exhibition to get a taste 
of the subtle dialogue between the painter’s vision 
of the Masters’ works – presented as a hallmark in 
the catalogue and on the description label – and to 
pay attention to its translation, its transposition into 
hermeneutic texts, descriptions as a poetic narrative 
proposed for each work by Sorina Jecza. And so, with the 
aid of the text, which is an integral part of the meaning 
behind the paintings, the viewer has the freedom of 

Știam puțin despre pictorul optzecist Ioan Aurel 
Mureșan, despre Ducele său pierdut în Orient, călătorul 
sosit din ținutul melancoliei și magul ispitit, când l-am 
întâlnit la Muzeul de Artă din Cluj pe artist, prezentând 
expoziția „Apud Magister”. 
Un elegant catalog, tipărit prin Fundația Triade și îngrijit 
de Sorina Jecza, un text de sală limpede scris, un film 
în care pictorul vorbea despre sine și expoziție însoțeau 
lucrările așezate cu gust și știință a dialogului privilegiat. 
Formatele mari, compozițiile sesizante, viziunea, unitară 
ca stilistică și egală în factură, semnalau excelența, iar 
spectacolul culorii, rezonând amplu în spațiul generos, 
surpriza pe care ți-o rezerva fiecare lucrare în parte, totul 
definea o expoziție-eveniment. Ca să îi pătrunzi taina, 
trebuia, ca spectator, să ai răgazul să citești catalogul, 
să guști pe viu subtilul dialog între viziunea pictorului 
despre lucrarea Magistrului – prezentă ca reper în 
catalog și pe etichetă – și să acorzi atenție traducerii, 
transpunerii ei în textul hermeneutic, descriere ca 
narațiune poetică, propus pentru fiecare lucrare de 
Sorina Jecza. Astfel, ajutat de text, care este parte 
integrantă a înțelesului picturii, să ai libertatea de spirit 
să guști această poetică nouă, a interpretării libere a 
imaginii și a chiar schimbării  totale a sensului, propus 
inițial de Magistru, în lucrarea cea nouă, a pictorului.  
Articolul final al Livianei Dan din catalog consemnează 
un element semnificativ, acela că proiectul comun 
al conceperii expoziției s-a desfășurat într-un timp 
limitat, începând fix la data de 17 martie 2020 și s-a 
încheiat la data de 31 mai 2021, răstimp în care cei 
doi au comunicat zilnic prin text și imagini lucrul 
fiecăruia – Mureșan, pictând cele 22 interpretări ale 
unor pânze celebre și alte 14 ca variațiuni libere pe 
tema marii plecări, iar Sorina comentându-le. Așadar, 
pictorul la Oradea, curatorul-asistent la Timișoara, „la 
un clic distanță”, au finalizat, sub tensiunea izolării, a 
necunoscutului, lucrul la acest proiect care devenise 
și unul existențial. Din perspectivă etică, proiectul lor 
privind imaginea avea, și pentru noi toți, o importanță 
imensă, pentru că opunea concret arta, aducând-o 
în planul imediat al atenției, gândului morții, care se 

IOAN AUREL MUREȘAN, „APUD MAGISTER”
O PLEDOARIE PENTRU INTERPRETARE   
A PLEA FOR INTERPRETATION
IOAN AUREL MUREȘAN, APUD MAGISTER
Artist: Ioan Aurel Mureșan
Muzeul de Artă Cluj-Napoca
Curatori: Dan Breaz & Sorina Jecza
26.05. -  19.06.2022

Text: Doina Mândru

rostogolea bezmetic dinspre toate canalele. Iar în plan 
mai larg, cultural, proiectul lor reorienta atenția dinspre 
exterior către interior, dinspre ecrane, spre sine și spre 
biblioteca proprie. Și dinspre prezentul tulburat, spre 
Renaștere, baroc, romantism, acele zone în care pictura 
nu funcționa doar ca pură vizualitate, cum s-a impus în 
ultimul secol, ci transmitea aluziv, simbolic sau criptat 
un vast conținut spiritual, accesibil publicului avizat 
din epocă. Prin Catalog, lectorul are privilegiul unic să 
asiste la însăși procesualitatea nașterii tabloului, lucrul 
fiind documentat fotografic pe zile, etape, așadar să 
pătrundă în mintea pictorului, pe teritoriul secret al 
creației, până acum total ocultat. Acolo poate observa 
deconstrucția imaginii originale în planuri largi și straturi 
cromatice succesive – ca în replica la romanticul Caspar 
David Friedrich, Călător deasupra mării încețoșate –, 
sau completa ei deturnare către alt motiv care redă 
totuși, cu intensitate, sâmburele ideii de la care pornise 
Magistrul – ca în Iisus în grădina Ghetsimani. În această 
lucrare, prin procesul de re-actualizare a scenei indicată 
de referința evanghelică, înserarea încă luminoasă și 
peisajul arid de munte, tipic pentru Giovanni Bellini, 
sunt înlocuite cu o compactă noapte coborâtă peste o 
selva oscura, unde nu mai apar nici ucenicii adormiți, 
ci doar, stingheră, în colțul de jos, între trunchiurile 
ce-și unesc frunzișul în arcade, silueta în rugăciune a 
Fiului sprijinit, într-un profund abandon și singurătate, 
vegheat, din colțul opus, doar de luna galbenă. Pentru 
mine, atmosfera, întunericul, singurătatea, frica, 
dimensiunea copleșitoare a replicii, totul evocă tonul 
grav din primele strofe ale Divinei Comedii, laolaltă cu 
versetul ultimei rugăciuni. Tranșant actuală prin toate 
datele, compoziție de impact, de pregnanță a mesajului 
și rezonanță gravă a culorii, această lucrare de mare 
concizie demonstrează subtilitatea unui pictor de 

spirit to enjoy this new poetics, to freely interpret the 
image and to even totally change the meaning originally 
proposed by the Master, in the painter’s new work.
Liviana Dan’s final article in the catalogue recounts a 
significant element, namely that the joint project of 
designing the exhibition took place in a limited time, 
beginning on March 17th, 2020 and ending on May 31st, 
2021, during which the two communicated daily through 
text and images of their respective work – Mureșan, 
painting the 22 interpretations of famous canvases 
and 14 others, as free variations on the theme of the 
great departure, and Sorina commenting on them. 
And so, with the artist in Oradea and the assistant-
curator in Timișoara, only a click away, under the 
tension of isolation and the unknown, they managed 
to finish working on this project which acquired, in 
the meantime, an almost existential quality. From an 
ethical perspective, their project involving the image 
also had immense relevance for the rest of us because 
it concretely opposed art, bringing it to the forefront of 
our attention, to the thought of death that looms from 
every corner. In a broader, cultural sense, their project 
reoriented our attention from the outside towards 
within, away from the screens towards ourselves and our 
own bookcases. And away from the turbulent present 
towards the Renaissance, Baroque, Romanticism, those 
certain areas where painting did not just function as 
pure visuality, as was the case with the last century, but 
rather alluded through cryptic symbols to a vast spiritual 
content, accessible to the elite public of those times. The 
catalogue offers the unique privilege of witnessing the 
very process of creating the paintings, with the works 
being photographed on various days and stages, so as 
to penetrate the painter’s mind, the secret territory of 
creation that has been totally obscured until now. Here, 

Vedere din expoziție. Credit foto: Feleki Istvan, prin amabilitatea Galeria Jecza și Fundația Triade.
View from the exhibition. Photo credit: Feleki Istvan, courtesy of Jecza Gallery and the Triade Foundation.

Ioan Aurel Mureșan, Vânătoarea nocturnă. Apud Uccello, ulei pe pânză, 
200x300 cm, 2020. Credit foto: Marius Popuț, prin amabilitatea Galeria 
Jecza și Fundația Triade.
Ioan Aurel Mureșan, Night hunting. Next to Uccello, oil on canvas, 
200x300 cm, 2020. Photo credit: Marius Popuț, courtesy Jecza Gallery & 
Triade Foundation.
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ANDREEA MEDAR

Art history has embraced several typologies of gardens, 
sometimes rather clumsily, other times assertively and 
articulately. Historians often refer to the gardens of 
Aristotle or Epicurus, dedicated to pleasure and debate, 
ecological artists engage with the migratory gardens 
of Agnes Denes, and the new-age theorists cite Derek 
Jarman’s gardens of memory as an example.
In 1982, Agnes Denes was standing in the middle of a 
wheat field planted at the edge of Manhattan, starting 
an artistic conversation about hunger and capitalism. 
It’s still impressive how the artist managed to bring the 
energy of Eastern European grain farms to one of the 
world’s financial centers. Those who experienced the 
work remember feeling like they were in an authentic 
rural landscape, especially as the wheat fields attracted 
families of insects never witnessed before in the 
American metropolis. Derek Jarman was haunted all 
his life by his grandmother’s Edwardian garden, with its 
randomly growing forget-me-nots and snowdrops, and 
where his father filmed his mother picking fragile roses 
from the old walls of the house.
We wonder if it is still relevant today to talk about 
the garden from a romantic perspective or if the 
historicization of memory can lead to the replacement 
of the lived experience with a simulacrum of acts and 
rituals.
For her latest research project, “Solarium. The Forever 
Garden,” exhibited at Meta Spațiu in Timișoara, Andreea 
Medar started her exploration with historical documents 
that attest to the history of her family’s vegetable garden 
in the village of Racoți in Gorj County. The research 
revealed that, in that area, the land was parceled out 
as early as the mid-16th century and has been kept 
up to this day. In particular, the garden of the artist’s 
grandfather, in its present form, is one hundred and 
fifty years old, during which, spring after spring, family 
members have relied on the same methods of sowing 
vegetables.
For the “Solarium. The Forever Garden” exhibition, 
Andreea Medar worked with her friend and collaborator, 
Mălina Ionescu, with whom she has prepared both 
artistic projects and theoretical demonstrations over 
the last five years. From a curatorial standpoint, Mălina 
Ionescu has set the project in a post-crisis reality, trying 
to capture the values which are being lost, transformed, 
or hybridized. Moreover, she aimed to investigate the 

Istoria artei a adoptat, uneori mai stângaci, alteori 
asumat și articulat, mai multe tipologii de grădini 
– istoricii fac adesea referire la grădinile lui Aristotel 
sau Epicur, dedicate plăcerilor și dezbaterilor –, artiștii 
ecologiști intră în dialog cu grădinile migratoare ale lui 
Agnes Denes, iar teoreticienii new-age oferă ca exemplu 
grădinile memoriei gândite de Derek Jarman. 
În 1982, Agnes Denes stătea în mijlocul lanului de grâu 
semănat la marginea Manhattan-ului, deschizând o 
discuție artistică despre foamete și capitalism. Este 
încă impresionant modul în care artista a reușit să 
aducă energia plantațiilor de cereale din estul Europei 
într-unul din centrele financiare mondiale. Cei care au 
experimentat lucrarea își aduc aminte că se simțeau 
ca într-un peisaj rural veritabil, mai ales că lanurile de 
grâu au atras familii de insecte care nu au fost văzute 
vreodată în metropola americană. Derek Jarman a fost 
urmărit toată viața de grădina edwardiană a bunicii, cu 
flori de nu-mă-uita și ghiocei care creșteau aleatoriu, și 
în care tatăl său o filma pe mama sa în timp ce culegea 
trandafirii fragili de pe zidurile vechi ale casei. 
Ne întrebăm dacă este relevant să mai vorbim astăzi 
despre grădină dintr-o perspectivă romantică sau 
dacă istoricizarea memoriei poate duce la înlocuirea 
experienței trăite cu un simulacru de acțiuni și ritualuri. 
Pentru ultimul său proiect de cercetare, „Solarium. 
The Forever Garden” („Solarium. Grădina deschisă”), 
prezentat la Meta Spațiu în Timișoara, Andreea Medar 
a pornit explorarea de la documente istorice care 
atestă istoria grădinii de legume a familiei sale din satul 
gorjean Racoți. Cercetarea a revelat faptul că în zona 
respectivă, parcelarea pământurilor s-a făcut încă de la 
mijlocul secolului al XVI-lea și a fost păstrată până la ora 
actuală. În mod particular, grădina bunicului artistei, 
în forma cunoscută ei acum, are o sută cincizeci de 
ani, timp în care, primăvară după primăvară, membrii 
familiei au apelat la aceleași modalități de semănare a 
legumelor. 
Pentru expoziția „Solarium. The Forever Garden”, 
Andreea Medar a lucrat cu prietena și colaboratoarea 
sa, Mălina Ionescu, împreună cu care, în ultimii cinci 
ani, a pregătit atât proiecte artistice, cât și demonstrații 
teoretice. Din punct de vedere curatorial, Mălina Ionescu 
a situat proiectul într-o realitate post-criză, încercând 
să surprindă valori care se pierd, se transformă sau 
se hibridizează. Mai mult de atât, ea a intenționat să 

PĂSTRĂTOR VS. OBSERVATOR 
KEEPER VS. OBSERVER

Text: Anca MihulețSOLARIUM. GRĂDINA DESCHISĂ
Artista:  Andreea Medar
Curatoare: Mălina Ionescu
Expoziție doctorală, coordonator doctoral prof. 
univ. dr. Dacian Andoni
Meta Spațiu, Timișoara
18.08. - 22.09.2022
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ANCA BOERIU
PERSONAL MOOD BOARD

Anca Boeriu s-a născut în anul 1957 în orașul Pucioasa, 
județul Dâmbovița și a absolvit Universitatea de Arte 
din București în anul 1982. Timp de 21 de ani a predat 
la Universitatea Națională de Arte din București 
în cadrul secției de Grafică, fiind lector universitar 
doctor. Din anul 2000 este reprezentantul României 
la Trienala de Gravură Chamallier, Franța, și din 2016 
președinte al Filialei Grafică din București. A înființat 
Bienala Internaţională de Gravură B.I.P.B.-Bucharest 
International Print. Activitatea curatorială este vastă, 
cuprinzând expoziții de anvergură. Gândește proiecte 
pentru studenții ei şi pentru comunitate, îi place să 
aprofundeze idei ce nu au fost suficient cercetate. 
Colaborarea cu Andreea Sandu și Galateca a început 
chiar cu aceste proiecte de susținere a tinerilor artiști, 
Grafica Tânără, Supermarketul de Artă, Arta la intrare, 
#Contactless și CSWeek. Pe parcursul carierei artistice, 
Anca Boeriu a primit o serie de premii și distincții.
Expoziția ei, „Personal MOOD BOARD”, este o sinteză a 
celei mai mai importante direcții artistice de cercetare a 
acesteia din ultimii ani, un colaj cu gânduri, sentimente 
și amintiri, într-o aparentă dezordine, ordonată de 
rigoarea unei linii roșii, este un exercițiu de introspecție 
și sinceritate, ce propune o sondare a stărilor și 
gândurilor artistei la intersecția între lumi, evenimente 
transformatoare și perioade atipice. 
„Uneori simți  că este momentul să te oprești, să te uiți 
în urmă, să te uiți în față și să pui împreună tot ceea ce 
contează. Este timpul pentru secunda în care privești 
în jurul tău, vrei să te vadă cei din jur, să te audă, să te 
cunoască și să te înțeleagă” – Anca Boeriu. 
Astfel, instalația centrală este o reflecție a acesteia, 
o sinteză vizuală, mediile de exprimare mixând pe 
cele caracteristice, gravură sau desen, cu noi tehnici 
experimentate în ultimii ani, precum ceramica sau mix-
media. Portrete, compoziții cu personaje ce exprimă de 

PERSONAL MOOD BOARD
Artista: Anca Boeriu
Curatoare: Andreea Sandu 
Galeria Galateca, București
iulie - august 2022

Text: Andreea Sandu

Anca Boeriu was born in 1957 in Pucioasa, Dâmbovița 
County, and graduated from the University of Arts in 
Bucharest in 1982. For 21 years she taught at the National 
University of Arts in Bucharest in the Department of 
Graphics, being a doctoral university lecturer. Since 
2000, she has been Romania’s representative at the Print 
Triennial in Chamallier, France, and since 2016, president 
of the Graphic Branch in Bucharest. She founded 
the International Print Biennale of Engraving B.I.P.B.-
Bucharest International Print. Her curatorial activity is 
extensive, including large-scale exhibitions. She thinks 
of projects for her students and for the community, she 
likes to deepen ideas that have not been sufficiently 
researched. The collaboration with Andreea Sandu 
and Galateca began with these projects supporting 
young artists, Grafica Tânără, Supermarketul de Artă, 
Arta la intrare, #Contactless and CSWeek. During her 
artistic career she received a multitude of awards and 
distinctions.
Ancă Boeriu’s exhibition “Personal MOOD BOARD” is 
a synthesis of her most important artistic direction of 
research in recent years, a collage of thoughts, feelings, 
and memories, in an apparent mess, put in order by 
the rigor of a red line. It is an exercise of introspection 
and sincerity, which proposes a survey of moods and 
thoughts of the artist at the intersection of worlds, 
transformative events and atypical periods.
“Sometimes you feel like it’s time to stop, look back, look 
ahead and put together everything that matters. It’s 
time for the moment you look around, you want those 
around you to see you, to hear you, to know you and to 
understand you” – Anca Boeriu.
Thus, the central installation is a reflection of her, a 
visual synthesis, the mediums of expression mixing the 
typical ones, engraving or drawing, with new techniques 
experienced in recent years, such as ceramics or 
mixed media. Portraits, compositions with characters 
that express from sadness to revelation, gestures, 
tensions and liberation, states in which the viewers find 
themselves, the figurative works within this complex 
interior space, which became extremely real in the one 
specially prefigured of the gallery, it invites to one’s 
own introspection, rediscovery, or search. The images, 
extremely personal or just imagined, transcend the 
artist’s universe and become universal, belonging to 
everyone, somehow comfortable, like a safety net.
The exhibition has as its central piece an impressive 
10-meter-long wall-mood-board, a puzzle with works of 
variable sizes, engravings, drawings, and ceramic objects, 
in which the artist brings those around her: “those lost 
or found, the ones you dream of and the ones you want, 
along with a multitude of ideas, thoughts and feelings.”
The chromaticity is also characteristic, black-white-red, 

▲ Vedere dine expoziție. Credit foto: Mihai Savu.
Exhibition view. Photo credit: Mihai Savu.

▼ Anca Boeriu, instalație obiecte de ceramică glazurată. Credit foto: Mihai Savu.
Anca Boeriu, installation of glazed ceramic objects. Photo credit: Mihai Savu.

▼ Anca Boeriu, Atingere, triptic, aquaforte 200x240 cm. 
Credit foto: Mihai Savu.
Anca Boeriu, Touch, triptych, aquaforte 200x240 cm.
Photo credit: Mihai Savu.
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ELENA SCUTARU

În contextul evenimentelor globale care ne ghidează 
existența ultimilor 2 ani, continuând aparent fără orizont 
într-un ritm tot mai accelerat, noi-vechi întrebări care 
au în centru sustenabilitatea speciei și a planetei, criza 
economică generală care amenință integritatea și 
demnitatea ca drept individual sunt aparent regândite. 
Ca o consecință, se observă o tendință tot mai 
accentuată a individului de a restăpâni mijloacele bazale 
de existență, dreptul la proprietate, o anumită asumare 
în raport direct cu mediul, care se manifestă adesea prin 
retrageri în mediul rural, fie individual, fie în interiorul 
anumitor comunități.
Această tendință a devenit cu atât mai evidentă în 
practica artistică al cărei rol a fost în ultimii ani tot mai 
pronunțat de a avansa propuneri de conviețuire socială, 
cu caracter ecologic sau politic. Sunt suficiente de 
menționat aici radicala propunere a ruangrupa pentru 
a 15-a ediție documenta sau multitudinea de rezidențe 
rurale care au apărut în context local în ultimii 2 ani de 
zile. Elena Scutaru, artist care aparține prin formație 
generației primei jumătăți a anilor 1990, a beneficiat în 
ultimii ani de o revizitare a producției artistice în cadrul 
anumitor platforme contemporane de primă vizibilitate 
(Sandwich Gallery), prin expoziții personale sau de 
grup care au dus la cristalizarea prilejuită de recent 
încheiata expoziție „Adăpost temporar”, din cadrul 
MNAC. M-aș opri pentru început asupra accentului pe 
cuvântul „revizitare”, în raport cu altul mai des utilizat, 
„recuperare”, pentru a discuta succint un aspect 
incipient ce ține de istoriografia artei contemporane 
românești. Dacă pentru generațiile '60 – '80 lucrurile 
stau cât de cât clar ca perioadă formativă pentru 
desprinderea de modernism, cu noi personaje cheie ce 
apar periodic și în care accentul este pus pe un tip de 
practică ce ar fi putut exista ubicuu în cadrul oricărei 
producții artistice vestice specifice, pentru zona cu 
adevărat revendicată contemporan, definită de noua 
ordine globală de la începutul anilor 1990, lucrurile au 
fost în foarte puținele studii dedicate, clar tranșate. 
S-a vorbit adesea, dacă ne referim la evoluția artelor 
vizuale din arealul bucureștean, de momente clar 
definite, în special despre artiști desprinși din ultimii 
doi ani ai acestei perioade, ale căror abordări artistice 
au fost asumate ca fiind cu adevărat actuale prin 
racordarea directă la o societate de consum care abia 
atunci își făcea apariția în România, cu toate mall-urile 
ei, francizele marilor lanțuri de restaurante și o circulația 
tot mai liberă a mărfurilor, paupere până atunci. S-a 
trecut cu vederea tocmai peste o generație de legătură 
între cele două sisteme, artiști care acum sunt în acel 
moment denumit generic mid-career, tradițional 

In the context of the global events that have guided 
our existence for the last 2 years, continuing seemingly 
without a horizon at an accelerating pace, new-old 
questions that center on the sustainability of the 
species and the planet, the general economic crisis 
that threatens the integrity and dignity as an individual 
right, are apparently rethought. As a consequence, 
there is an increasingly accentuated tendency of the 
individual to regain the basic means of existence, the 
right to property, a certain assumption in direct relation 
to the environment, which often manifests itself through 
retreats in the countryside, either individually or within 
certain communities.
This tendency has become more obvious in the artistic 
practice whose role in recent years has been increasingly 
pronounced to advance proposals for social coexistence, 
with an ecological or political character. It is enough 
to mention here the radical proposal of ruangrupa for 
the 15th edition of documenta or the multitude of rural 
residences that have appeared in the local context in the 
last 2 years.
Elena Scutaru, an artist who belongs to the generation 
of the first half of the 1990s, in recent years has benefited 

from a revisiting of her artistic production within certain 
contemporary platforms of high visibility (Sandwich 
Gallery), through personal or group exhibitions that 
led to the crystallisation occasioned by the recently 
concluded exhibition “Temporary Shelter,” within the 
MNAC (National Museum of Contemporary Art of 
Romania). I would first dwell on the emphasis on the 
word “revisit,” in relation to another more often used one, 
recovery, to briefly discuss an incipient aspect related 
to the historiography of Romanian contemporary art. 
If for the ‘60s - ‘80s generations, things are as clear 
as possible as a formative period for breaking away 
from modernism, with new key characters appearing 
periodically and in which the emphasis is placed on 
a type of practice that could have existed everywhere 
in any specific western artistic production, for the 
truly claimed contemporary area, defined by the new 
global order from the beginning of the 1990s, it had 
very few dedicated studies, clearly cut off. We often 
spoke, if we refer to the evolution of visual arts in the 
Bucharest area, of clearly defined moments, especially 
about artists from the last two years of this period, 
whose artistic approaches were assumed to be truly 
current by directly connecting to a consumer society 

văzut ca cel mai prolific, de reevaluare și cristalizare 
a producției. Vorbim de artiști care au prins ultimele 
manifestări ale anilor 1980 și cele două mari tendințe ale 
acestora, neoexpresionismul, respectiv un anume tip de 
procesualitate intermedia și care într-o formă diluată, 
alteori directă, încifrau nemulțumiri asupra statutului 
profesiei, individului, societății în ansamblu, încercând 
uneori să propună soluții prin formule colective.
Elena Scutaru este formată și ea în această ambianță, 
având ca punct de plecare această primă tendință, 
utilizând adesea materiale poveriste sau naturale, în 
continuarea unei practici ce are ca reper intersecția 
land-art-ului cu neo-expresionismul tipic anilor 1980, 
în a sa latură mistic-ritualică. Ar fi fost și dificil altfel, 
având în vedere că dezvoltarea sa artistică se leagă 
de două personaje definitorii ale perioadei, Peter 
Jacobi și Napoleon Tiron. Pentru acest fapt folosesc 
termenul de revizitare, lucrările ei putând fi astăzi 
avansate în problemele ecologice și în dezbateri despre 
sustenabilitatea ecosistemică, dar și comunitară.  De 
altfel, în interviul dintre artistă și directorul MNAC, 
Călin Dan, acesta menționează că a lansat invitația 
artistei, după ce i-a reîntâlnit lucrările în cadrul galeriei 
Sandwich, percutând la actualitatea temei propuse.

UN SPAȚIU POZITIV ÎN GOLUL NEGATIV
A POSITIVE SPACE IN THE NEGATIVE VOID
Adăpost Temporar 
Artista: Elena Scutaru
Curator: Alexandru Oberländer-Târnoveanu 
Muzeul Național de Artă Contemporană, București
26.05. - 25.09.2022

Text: Horațiu Lipot

Elena Scutaru. Adăpost temporar, MNAC (2022), vedere din expoziție. Credit foto © Dani Ghercă / MNAC.
Elena Scutaru. Temporary Shelter, MNAC Bucharest (2022), installation view. Photo © Dani Ghercă / MNAC.
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OVIDIU TOADER

Text: Radu IanoșAFTERIMAGE OF HOPE
Artist: Ovidiu Toader
Curatoare: Daria Nedelcu
Atelier 35, București
19.05 – 18.06.2022

ARTEFACTE ALE UNEI LUMI POST-POST
ARTIFACTS OF A POST-POST WORLD

“Afterimage of Hope” is one of those exhibitions that 
already intrigues you before you even visit it. It actually 
starts with the name: afterimage... but after what?
Saturated as it may have become to turn to the idea of 
Brâncuși, this time it finds its proper place, especially 
as the following belief, in a way, governs the present 
period of the author’s artistic activity. Simply put, he 
was encouraging the crafting of sustainable creations. 
And his creations are so enduring that they pose as true 
artifacts of culture. By surviving for an indefinite period, 
they become self-referential testimonies that continue 
to convey the context that produced them. Likewise, 
the purpose behind Ovidiu Toader’s metal flowers is for 
them to be artifacts of a post-post- world. Firstly, it is 
post- because the present itself is a post-era (post-truth, 
post-ironic, post-human, and so on). The artist sets the 
universe of the exhibition in a distant, timeless space that 
has transcended conflict, crisis, turmoil, human nature, 
and life itself – some kind of inverted in illo tempore.
For his third solo exhibition, Toader returns to his favorite 
material, namely metal. It demonstrates a mature 
control of the material, which becomes versatile in his 
hand. Most of the pieces are made of stainless steel 
sheets welded and expanded under pressure to take the 
shape of different-sized flowers. The execution is closely 
tied to the concept: the hard shell is shaped by air, which 
remains encapsulated. As a result, the pieces become 
“cans” storing the air – literally and figuratively – of the 
time and spirit in which they were created.
The curatorial approach of Daria Nedelcu is equally 
relevant to the concept. The focus is on the dramatic 
relationship, the interaction, and the dialogue of the 
pieces. The large plants shine through the light bulb of 
the receptacle and bend over, as if to disseminate their 
wisdom (or what’s left of it) in a pollinating gesture, while 
the rest of the small ones seem responsive and naive, 
lifting their flowers ready to capture whatever is offered.
A certain unease stems from the contrast between 
present and potential. Although hard materials, such as 
metal and stone, are predominant with their immanent 
eternity, time does not stand still. The measure of its 
passage is given by the melting ice in which some of the 

„Afterimage of Hope” e una dintre acele expoziții care 
intrigă încă de dinainte de-a o vizita – mai precis, începe 
de la nume: afterimage... but after what? 
Oricât de saturat se poate să fi ajuns recursul ideatic la 
Brâncuși, de data aceasta își găsește bine locul, cu atât 
mai mult cu cât convingerea care urmează guvernează, 
într-un fel, etapa de acum din activitatea artistică a 
autorului: bref, el îndemna la făurirea de lucrări cât mai 
durabile. Și într-atât de trainice sunt ale sale, încât se 
erijează în veritabile artefacte ale culturii. Supraviețuind 
indefinit, devin mărturii autoreferențiale, care continuă 
să comunice despre contextul care le-a născut. La 
fel, intenția florilor metalice ale lui Ovidiu Toader este 
să fie artefacte ale unei lumi post-post-. Post-, întâi, 
fiindcă prezentul însuși este o eră post- (post-adevăr, 
post-ironică, post-umană și tot așa). Artistul plasează 
universul expoziției într-un peisaj îndepărtat, atemporal, 
care a transcens conflictul, criza, frământările, natura 
umană și viața însăși – un fel de illo tempore inversat.
Pentru a treia sa expoziție solo, Toader se întoarce 
către materialul predilect, metalul. Se remarcă matura 
stăpânire a acestuia, care devine versatil în mâna lui. 
Cea mai mare parte din lucrări sunt realizate din foi de 
oțel inoxidabil sudate și expandate sub presiune pentru 
a lua forma unor flori de dimensiuni variabile. Execuția 
e strâns legată de concept: carcasa dură e modelată de 
aer, care rămâne încapsulat. Lucrările devin „conserve” 
ce înmagazinează aerul – la propriu și la figurat – al 
timpului și spiritului în care au fost create.
La fel de relevantă pentru concept este și abordarea 
curatorială a Dariei Nedelcu: accentul cade pe relația 
dramatică, pe interacțiunea și dialogul pieselor. 
Plantele mari luminează prin becul receptaculului și 
stau aplecate, ca pentru a-și disemina, într-un gest 
polenizator, înțelepciunea (sau ce a mai rămas din ea), 
în timp ce restul celor mici par receptive și ingenue, 
ridicându-și florile gata să capteze orice li s-ar oferi. 
O oarece neliniște se iscă din contrastul dintre actual 
și potențial. Deși predomină materialele dure, metalul 
și piatra, cu eternitatea imanentă, timpul nu rămâne 
încremenit. Măsura trecerii lui e dată de topirea gheții 
în care sunt încastrate câteva dintre lucrări. În ciuda 

sentimentului aseptic, atmosfera nu pare nicicum 
inertă. Din acest spațiu-timp mitic, posterior unei 
apocalipse ambiguu definite, umanitatea nu lipsește, 
ci participă sub forma reflecției fantomatice a siluetelor 
în luciul de inox. Platforma dintre ape ademenește la 
înaintare, dar plantele sunt izolate și placide. Pare că se 
întâmplă ceva ce pur și simplu nu se poate intui...
O așteptare. Pare că se stă și se așteaptă. Dar ce? 
Lucrarea care o sugerează cel mai bine este floarea 
ce pulverizează, ritmic, fum – ai zice că fumează, 
morometic, în așteptarea unor vremuri pe care doar 
ea le deslușește. În aceeași notă de cute horror, trimite 
la motivul plantelor care polenizează fericire din filmul 
Little Joe (Jessica Hausner, 2019) – forma benignă și 
gingașă ascunde pestilența unei lumi degenerate, 
împinse la metamorfoză ca să-și supraviețuiască sieși.
Un răspuns poate că este floarea circulară, așezată pe 
jos într-un bloc de gheață din mijlocul apei. Semiotica 
duce cu gândul la Floarea Vieții – reprezentată similar 
în culturi din cele mai diverse. O privire mai materialistă 
ne-ar putea aduce la colacul de salvare. Poate tocmai 
de aceea, aici supapa folosită pentru expandare a rămas 
neînlăturată. Colacul este, însă, inutilizabil, captiv adânc 
în interiorul gheții. Se va topi, dar o va face mult după 
ce noi toți vom fi plecat. Plantele, care au supraviețuit 
morții și vieții astfel cum o știm, întrezăresc totuși 
această șansă – a true afterimage of hope.
Câteva cuvinte merită spuse despre mica inimă de pe 
peretele din spatele intrării. Lipsită de palpitație, dar 
umflată – paradoxal – prin pompare, ca una veritabilă. 
Conotația de simbol convențional al afecțiunii, și mai cu 
seamă al vieții, este cheia utopiei (în sensul etimologic 
de ne-loc). Conține în ea aerul Omului – și al artistului/
Artistului (?). O sinecdocă, dacă vreți, pentru cultură, o 
meta-semnătură.
În locul încheierii, voi spune despre cum este să lași în 
urmă expoziția. Îndepărtându-te, ți se relevă o nouă 
și finală perspectivă: Atelier 35, cu vastele ferestre și 
cu mediul steril și pastelat de dinăuntru, devine un 
glob de sticlă-suvenir, ca acelea în care ninge, și care 
înglobează deopotrivă o lume apusă și scânteia uneia 
încă nedevoalate.

„Ăsta e de fapt sfârșitul Universului, să te 
pierzi în centrul lui – da’n Centrul Vechi.”
frateleNORD, Slavă Domnului Că E Vineri 
(Mister, Univers – 2013).

pieces are embedded. Despite the sterile feeling, the 
atmosphere doesn’t seem lifeless at all. Humanity isn’t 
missing from this mythical space and time, following an 
ambiguously defined apocalypse, but rather takes part 
in the form of the silhouettes’ ghostly reflection in the 
stainless-steel sheen. The plateau between the waters 
lures you forward, but the plants are isolated and placid. 
Something seems to be happening that one simply 
cannot fathom...
A waiting game. It feels like sitting and waiting. But for 
what? The work that best evokes it is the flower that 
rhythmically releases smoke. You’d say it is smoking 
lazily, waiting for a time that only it can unveil. On 
the same note of cute horror, it refers to the motif of 
the happiness-pollinating plants in the movie Little 
Joe (Jessica Hausner, 2019). The benign, gentle form 
hides the pestilence of a degenerate world, driven to 
metamorphosis in order to survive itself.
One answer may be the round flower lying on the 
ground in a block of ice in the middle of the water. 
Semiotics leads one to think of the Flower of Life – 
similarly depicted in a great variety of cultures. A more 
materialistic approach might point us to the lifeline. 
Perhaps that is why the valve used for expansion here 
has been left in place. However, the lifeline is unusable, 
trapped deep inside the ice. It will melt, but it will do it 
long after we are all gone. Plants, having survived death 
and life as we know it, still have a glimpse of this chance 
– a true afterimage of hope.

A few words are worth mentioning about the little heart 
on the wall behind the entrance. Devoid of throbbing, 
but inflated, ironically, by pumping, much like a real 
one. Its connotation as a conventional symbol of 
affection, and especially of life, is the key to utopia (in the 
etymological sense of non-place). It carries within it the 
spirit of Man – and the artist/Artist (?). A synecdoche, if 
you will, for culture or a meta-signature.
In lieu of a conclusion, I’ll talk instead about what it feels 
like to leave the exhibition behind. As you walk away, a 
new and final perspective is revealed: Atelier 35, with 
its wide windows and sterile, pastel interior, becomes a 
souvenir-glass globe, like those in which it snows, and 
which encompasses both a lost world and the spark of 
an as-yet-undiscovered one.

Translated by Camelia Diaconu

“This is in fact the end of the Universe, to lose 
yourself in the center of it – in the Old Center.”
frateleNORD, Thank God It’s Friday (Mister, 
Univers – 2013).

Vedere din expoziție. Credit foto: Diana Păun.
Exhibition view. Photo credit.



176 177

EXPOZIȚII ÎN ROMÂNIA
EXHIBITIONS IN ROMANIA

Text: Maria Zintz

GLORIA GRATI

ARIPI LA CER
Artista: Gloria Grati
Curatoare: Maria Pașc
Galeria 28, Timișoara
11-29.042022 

„ARIPI LA CER”
“WINGS TO THE HEAVENS”

Pasărea este vestitor, emisar, semnifică libertatea, 
zborul, pacea și, bineînțeles, ascensiunea spirituală, 
călătoria, cu înțelesuri creștine. Aripa înseamnă ocrotire, 
prezența îngerilor, Sfânta Treime în varianta celor Trei 
Îngeri. 
Aripa, formă aerodinamică, formă a desprinderii, 
delicată, agilă, dar și puternică pentru a învinge, a 
fascinat-o pe Gloria Grati încă din copilărie, atentă la 
modul cum aceasta își schimba structura, desfăcându-
se în evantai. „Penele, distribuite ordonat, au dimensiuni 
și forme atât de diferite pe aceeași aripă. (...) Mobilitatea, 
forța, grația aripii este fascinantă. Pentru mine, aripa 
este un semn al prezenței unei lumi nevăzute de ochiul 
fizic. Aripa este forma care transcende condiția umană, 
exprimă spiritul liber, forța spirituală” (Gloria Grati).
A început să modeleze aripi la scurt timp după 
absolvirea Universității de Artă și Design din Cluj, 
specializarea ceramică, în 1997. Primele aripi datează 
din anul 2000, în șamotă decorată cu săruri, artista 
observând penajul în concretețea lui, redând și corpul, 
aripa întreagă sau fragmentară, amintind de descoperiri 
arheologice, reper pentru temele cu mesaj legat de 
Curgerea timpului.
După ani, a revenit la această temă generoasă, 
încărcând-o cu înțelesuri spirituale. A modelat aripa 
în serii de mărimi diferite, mai concrete sau în forme 
abstractizate, dar care reprezintă totuși aripi, albe, cu 
ușoare umbre, cu suprafețele amprentate, texturate atât 
de diferit încât, deși se repetă, nicio aripă nu seamănă 
cu cealaltă. Gloria Grati stăpânește tehnicile, materialele 
și, în același timp, imprimă ceva din ființa sa: delicatețe, 
forță, căldură. Alte aripi sunt de culoarea cerului senin, 
exprimă ceva imponderabil, sunt parcă ireale sau apar în 
ocruri calde, în culoarea chihlimbarului. Sunt admirabile 
detaliile, cu grafieri nuanțate, cu zone mate, mătăsuite, 
cu texturi diferite. Fiecare aripă are identitate proprie, 
structuri alveolate, helicoidale, mai alungite sau cu 
unduiri ce dau senzația prezenței aerului. Sunt sugerate 
mesaje subtile, aluzii la diverse stări de spirit sau fapte. 
Gloria Grati a creat compoziții în care cercul este 
așezat central, subliniat printr-un inel din care se înalță 
aripi, una, două, mai multe, modificând ușor mesajul 
transmis, cu conotații simbolice, cercul semnificând 
Universul. A recurs la forme-simbol primare: sferică 
pentru univers, pătrată pentru pământ, ortograma ca 
simbol al regenerării, amprentate prin desen și culoare, 
cu semne ce transmit mesaje peste timp. Unele aripi, 
câte două, se înalță asemeni unor brațe sau iau aspectul 
unui căuș, promițând, ocrotitoare, o înălțare lină. Totuși, 
într-o lume în care există violență, libertatea și zborul 
sunt uneori zăgăzuite, oprimate. Aripile pot fi străpunse 

The bird is a messenger and envoy, symbol of freedom, 
flight, and peace and, of course, spiritual transcendence 
and travel in the Christian sense. The wing means shelter 
and the presence of angels, the Holy Trinity in the form of 
The Three Angels. 
The wing, an aerodynamic form of letting go, delicate, 
agile yet strong and built to conquer, has fascinated 
Gloria Grati since childhood, when she noticed how it 
changed its structure, fanning out. “The feathers, orderly 
placed, have such different shapes and sizes on the 
same wing. (...) The wing’s mobility, force, and grace are 
fascinating. To me, wings are a sign of the presence of a 
world invisible to the naked eye. Wings are the ones that 
transcend the human condition, expressions of the free 
spirit and spiritual force” (Gloria Grati).
The artist started making wings shortly after graduating 
from the ceramics section of Cluj Napoca’s National 
University of Art and Design (Universitatea de Artă și 
Design din Cluj Napoca) in 1997. Her first wings date back 
from 2000, made using fireclay decorated with salts. The 
artist focuses on the materiality of the wingspan in works 
that borrow from archeological site discoveries, featuring 
the body, the entire wing or just its fragments, later used 
as reference for the Curgerea timpului / The Passage of 
Time series.
Years later, she revisited this rich theme, instilling it with 
spiritual meanings. She modeled wings within series 
that vary in size, others that are more realistic or on the 
contrary, abstract, while still suggesting the winged 
form, white wings, shaded wings, wings with handprints 
textured so differently that, despite their repetition, 
no wings looks like the other. Grati is mastering her 
techniques and materials while conveying something 
from deep within her being: delicacy, force, warmth. 
Other wings are the color of a clear blue sky, expressing 
something weightless. They are almost unreal or 
painted in warm ochre tones, the color of amber. Her 
details are exquisite, with nuanced shading and matte, 
silk-like areas of different textures. Each wing has its 
own identity with alveolar or helicoidal shapes, more 
oblong or elongated, with movements that suggest 
the presence of air. Subtle messages are suggested, 
alluding to different feelings or events. Gloria Grati has 
created compositions where the circle is centrally placed, 
emphasized by a ring from which one, two, multiple 
wings are rising, slowly changing her symbolic message, 
the circle being a symbol of the Universe. The artist has 
reached for primal symbol-shapes: spherical for the 
universe, square for earth, the orthogram as a symbol 
of regeneration, all charged with signs that carry across 
time through lines and color. Some wings, in pairs, are 
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de cuie, așa cum se întâmplă cu unele aripi create în 
culori mai întunecate.
Iar ele, aceste aripi sacrificate, vor transcende în aripi 
albastre, imponderabile, simbolizând Sacrificiul și 
Învierea într-o altă dimensiune. Sunt impresionante și 
aceste forme adunate în ele, singuratice, expuse torturii.
A creat și forme „cuib”, deschise, cu semnificații 
simbolice, sugerând armonia, casa, rotunde sau ușor 
alungite, marcate de însemne, având în interior alte 
forme ce se cer ocrotite. Apoi, „ansamblurile de aripi” 
care sugerează prezența îngerilor, a „armatei în slujba 
binelui”, cetele îngerești fiind toate prezente, ipostaze 
ale protecției supranaturale: Marele Alb, Armata albă, 
Treime, Prottetore, Sacrum, Tronuri, Îngeri etc. „Chiar 
având o materialitate deliberată, ușoară, aripa modelată 
din argilă poate transmite o mare forță și determinare, 
transfigurând elementele constitutive ale pământului” 
(Gloria Grati).
Aș remarca panotarea de excepție, crearea centrelor 
de forță, cu sugerarea impresiei de zbor, de substanță 
spirituală prin modul în care au fost grupate lucrările. 

raised like arms or they take the form of a pitcher that 
promises protection and a smooth ascension. However, 
in a world where violence exists, freedom and flying 
are sometimes cut short, oppressed. The wings can be 
pierced by nails, like the ones painted in dark colors, 
which, in turn, thus sacrificed will transcend into blue 
weightless wings, symbols of Sacrifice and Resurrection 
in a different dimension. These lonely, withdrawn, 
tortured forms are also impressive.
She also created “nesting,” open shapes, with symbolic 
connotations, suggesting home and harmony. They 
are round or slightly elongated and filled with signs, 
containing other forms that require protection. Then, 
there are “wing ensembles” suggesting the presence 
of angels, of “The Army of Good,” all angelic hordes 
present being part of supernatural protection in works 
like The Great White, White Army, Trinity, Prottetore , 
Sacrum, Thrones, Angels, etc. “Even with a deliberate, 
light materiality, the wing made out of clay can convey 
incredible force and determination, transfiguring the 
base elements of the earth” (Gloria Grati).
I would also commend the exceptional exhibition stage 
design which creates the power centers giving off the 
impression of flight and spiritual substance through the 
works’ positioning. 

Translated by andra nikolayi

Just like its musical counterpart, experimental film is an 
umbrella term, rather vague, used for everything from 
artist films, documentaries, video art, documentations 
of performances, and anything that doesn’t fall into the 
typical narrative cinema structure. When I was living 
in Paris I had access to a wide array of experimental 
films and many of these screenings took place at 
Centre Pompidou. The museum has two cinemas, a 
larger one where they would screen documentary 
films every Monday and a smaller theater dedicated 
to experimental film programming happening every 
Wednesday. Their yearly subscription plan offered access 
not only to the permanent collection and temporary 
exhibitions, but also to screenings, but other events 
like concerts or contemporary dance pieces were paid 
separately. Still, that offered the average art student 
or casual museum goer plenty of exposure to a wider 
range of films from the longform visual essays of James 
Benning to 16 and 8 mm projections of Warhol films 
or the poetical anthropology films of Ben Russell. The 
museum also hosted Cinéma du réel, a festival dedicated 
to documentary film. Looking at past editions, one 
could easily see the term “documentary” used rather 
generously to also comprise things that we could define 
as experimental.
When seeing the first film from this year‘s Bucharest 
International Experimental Film Festival competition, 
the first thing that came to mind was Cinéma du réel. 
Perhaps because Leandro Listorti’s Herbaria was a 
tender essay shot on film drawing parallels between 
plant and film conservation, questioning of the role of 
the archive and its function as not just as a historical 
but a cultural repository, while being a seemingly futile 
attempt of humanity to preserve its culture against the 
inevitable ravages of time. 
Festival co-programmer Flavia Dima said she is always 
looking to find films that challenge the preconceptions 
of narrative structures when building her selection. Also 
a reputed film critic, she keeps an eye out for works that 
might suit the festival during her regular trips in the film 
festival circuit, while also following the career of a select 
group of filmmakers. Having started working with the 
festival in 2020, when all of our cultural consumption 
habits changed, Dima mentions everything moving 
online as a blessing in disguise, offering her a chance to 
see significantly more films during a digital festival than 
she would have otherwise. 
“We really wanted to have a look at everything,” says 

La fel ca echivalentul său muzical, termenul de „film 
experimental” este unul generic, destul de vag, folosit 
pentru orice, de la filme artistice, documentare, artă 
video, documentații despre reprezentații și tot ceea ce 
nu se încadrează în structura tipică a cinematografiei 
narative. Când locuiam la Paris, aveam acces la o paletă 
largă de filme experimentale iar multe dintre aceste 
proiecții aveau loc la Centrul Pompidou. Muzeul are 
două săli de cinema, una mai mare în care se proiectau 
filme documentare în fiecare zi de luni și o sală mai 
mică dedicată programului de filme experimentale, 
care se desfășura în fiecare miercuri. Abonamentul lor 
anual oferea acces nu numai la colecția permanentă 
și la expozițiile temporare, ci și la proiecții de filme, dar 
alte evenimente, precum concertele sau spectacolele de 
dans contemporan, se plăteau separat. Cu toate acestea, 
studentului obișnuit la arte sau vizitatorului de rând al 
muzeului i se dădea posibilitatea de expunere la o gamă 
mai largă de filme, de la eseurile vizuale de lung metraj 
ale lui James Benning până la proiecțiile în format de 16 
și 8 mm ale filmelor lui Warhol sau filmele poetice de 
antropologie ale lui Ben Russell. Muzeul a găzduit, de 
asemenea, Cinéma du réel, un festival dedicat filmului 
documentar. Uitându-ne la edițiile trecute, am putea 
observa cu ușurință că termenul „documentar” a fost 
folosit cu destulă generozitate, pentru a cuprinde și 
filme pe care le-am putea considera experimentale.

BIEFF
PERSPECTIVE ECOLOGISTE, TENDINȚE DISTOPICE 
ȘI VIZIUNI POSIBILE ASUPRA VIITORULUI
ECOLOGIST PERSPECTIVES, DYSTOPIAN TENDENCIES, 
AND VISIONS OF POSSIBLE FUTURES

Festivalului Internațional de Film Experimental București, 26 septembrie – 2 octombrie 2022, diverse locații.
Bucharest International Experimental Film Festival, 26 September - 2 October 2022, various venues

Text: andra nikolayi

Vedere din expoziție. Credit foto: Gloria Grati.
View from the exhibition. Photo credit: Gloria Grati.

El Gran Movimiento, Marele Premiu BIEFF 2022.
El Gran Movimiento, BIEFF Grand Prix 2022



180 181

EXPOZIȚII ÎN ROMÂNIA
EXHIBITIONS IN ROMANIA

Când am văzut primul film din competiția de anul 
acesta a Festivalului Internațional de Film Experimental 
București, primul lucru care mi-a venit în minte a fost 
Cinéma du réel. Poate pentru că Herbaria al lui Leandro 
Listorti este un eseu plin de sensibilitate transpus pe 
film, care trasează paralela dintre conservarea plantelor 
și cea a filmelor, punând sub semnul întrebării rolul 
arhivei și calitatea sa de păstrare nu doar a istoriei, ci și a 
culturii, fiind în același timp o încercare aparent inutilă 
a umanității de a-și proteja cultura în fața ravagiilor 
inevitabile ale timpului.
Potrivit coordonatoarei selecției din cadrul festivalului, 
Flavia Dima, atunci când își stabilește lista de filme, 
aceasta caută întotdeauna să le găsească pe acelea 
care sfidează preconcepțiile legate de structurile 
narative. Totodată fiind și un reputat critic de film, 
ea caută cu atenție creațiile care s-ar putea potrivi 
festivalului în timpul călătoriilor sale periodice prin 
circuitul festivalurilor de film, urmărind în același timp 
cariera unui grup select de cineaști. Începând să lucreze 
în cadrul festivalului în 2020, când toate obiceiurile 
noastre de consum cultural s-au schimbat, Dima 
menționează că mutarea în mediul online a reprezentat 
o binecuvântare, oferindu-i șansa de a vedea mult mai 
multe filme în cadrul unui festival digital decât ar fi 
făcut-o altfel.
„Chiar am vrut să ne aruncăm o privire asupra tuturor”, 
spune criticul și coordonatorul Călin Boto, care a 
curatoriat „Ecologii speculative”, un program de 
scurtmetraje experimentale românești, împreună cu 
directoarea artistică Oana Ghera. Selecția lor include 
clasici ai artei video, precum Earth Cake al Getei 
Brătescu, un film rareori văzut al lui Ion Grigorescu, un 
film subversiv al lui Copel Moscu, care se prezintă ca 
un documentar, dar este și o satiră tăioasă la adresa 
regimului comunist, cu secvențe suprarealiste, aproape 
„Lynch-ian”, un scurtmetraj științific despre capacitatea 
plantelor de a simți emoții, demonstrată cu ajutorul 
unor sunete primitive de sintetizator, precum și un 
film găsit într-un club de amatori de film, printre altele. 
Boto explică modul în care chiar au încercat să facă 
tot ce le stă în putință și să se concentreze asupra 
unor filme care se află în afara canonului clasic al 
filmului experimental, care este adesea asociat cu arta 
spectacolului și cu arta video, încercând să înțeleagă 
valoarea artistică a unor lucrări care ar fi putut fi 
realizate cu un scop diferit în minte. Această sarcină 
i-a condus, de asemenea, către un film al Wandei 
Mihuleac, una dintre cele mai emblematice artiste de 
dinainte de 1989, a cărei activitate abordează adesea 
teme legate de ecologie și identitate. Acest film se află 
în colecția Pompidou și a fost socotit ca fiind un film 
mut. Urmărind secvențele, Boto a observat un singur 
insert la începutul peliculei care menționează muzica lui 
Octavian Nemescu. 
Legendarul compozitor avangardist a decedat din 
păcate în noiembrie 2020, așa că au vorbit cu văduva sa, 
Erica, o ingineră care a avut un rol esențial în dezvoltarea 
primelor sale sintetizatoare și care a rămas un 
colaborator necunoscut pe tot parcursul vieții sale. Ea a 
menționat că filmul a avut într-adevăr o coloană sonoră 
care, din păcate, s-a pierdut, dar avea o versiune live a 
înregistrării, care era prea lungă pentru a fi sincronizată 
cu filmul. Coordonatorii au decis să ia legătura cu una 
dintre prietenele și fostele studente ale lui Nemescu, 
compozitoarea Irinel Anghel, care a creat o versiune 
revizuită. Cu toate acestea, deși avea coloana sonoră 

critic and programmer Călin Boto, who curated 
“Speculative Ecologies,”  a program of Romanian 
experimental short films, together with artistic director 
Oana Ghera. Their selection features video art classics 
like Geta Brătescu’s Earth Cake, a rarely seen film by 
Ion Grigorescu, a subversive film from Copel Moscu, 
which presents itself as a documentary but is also a 
biting satire of the communist regime with surrealist, 
almost Lynchian sequences, a short scientific film about 
plants’ capacity to feel emotions demonstrated with 
primitive synthesizer sounds, as well as a film unearthed 
from an amateur filmmakers’ club, among others. Boto 
explains how they really tried to go above and beyond 
and look at films that were outside of what is considered 
the classical canon of experimental film, which is often 
associated with performance and video art, trying to 
see the artistic value in works that might have been 
made with a different purpose in mind. The task also 
led them to a film by Wanda Mihuleac, one of the most 
emblematic artists of the pre-1989 era, whose work often 
deals with ecology and identity. This particular film is 
in the Pompidou collection and was considered to be 
silent. Upon watching the footage, Boto noticed a single 
title card at the beginning of the film mentioning music 
by Octavian Nemescu. 
The legendary avant-garde composer sadly passed 
away in November 2020, so they talked to his widow 
Erica, an engineer who was also instrumental in helping 
him develop his first synthesizers and remained 
an uncredited collaborator throughout his life. She 
mentioned that the film indeed had a soundtrack which 
unfortunately was lost but she did have a live version of 
the tape which was too long to be synced with the film. 
The programmers decided to get in touch with one 
of Nemescu’s friends and former students, composer 
Irinel Anghel, who created an edited version. However, 
this new version, while having a restored soundtrack, 
was not the original version of the film. Unless an 
earlier copy of the film or the composer’s tape can be 
located, the film in the Pompidou media library will be 
silent. Some questions arise – would it be more suitable 
to present this newer version although it is not a full 
restoration? Would continuing to show to film silent strip 
it of an essential artistic dimension? And then the end 
which is more important, the historical accuracy or this 
fragmented presentation? Or perhaps the film earns a 
new dimension from this re-contextualization?
While I was certainly happy to be able to see films I 
wouldn’t have access to otherwise like Neptune’s Frost, 

restaurată, această nouă versiune nu era cea originală a 
filmului. Cu excepția cazului în care o copie anterioară 
a filmului sau a înregistrării compozitorului poate fi 
găsită, pelicula din mediateca Pompidou va fi mută. 
Apar unele întrebări – ar fi mai potrivit să se prezinte 
versiunea mai nouă, chiar dacă nu este o ediție complet 
refăcută? Dacă s-ar continua să se difuzeze filmul mut, 
s-ar pierde o parte esențială din dimensiunea artistică a 
acestuia? Și în final, ce este mai important, acuratețea 
istorică sau această prezentare fragmentată? Sau poate 
că filmul capătă o nouă perspectivă în urma acestei 
recontextualizări?

Cu toate că m-am bucurat să pot vedea filme la care 
nu aș fi avut acces altfel, cum ar fi Neptune’s Frost, 
o producție a rapperului american Saul Williams și a 
regizoarei ruandeze Anisia Uzeyman, un poem vizual 
absolut uimitor care abordează problemele de gen, 
colonialismul și feudalismul digital și care poate fi 
descris doar ca o versiune afrofuturistă arte povera a lui 
Neuromancer, mi-a plăcut faptul că festivalul nu a fost 
doar o clonă ieftină a echivalentelor sale internaționale, 
ci a abordat și aspecte specific românești.
Lungmetrajul câștigător, El Gran Movimiento, de Kiro 
Russo, se află la granița dintre documentar, ficțiune și 
fantezie, spunând povestea clasei muncitoare sărace 
din orașul La Paz, Bolivia. Mi-a plăcut modul în care 
a îmbinat comentariul social a trei minori fără loc de 
muncă, mânați către orașul unde trec prin diferite locuri 
de muncă manuală. Lupta lor pentru supraviețuire 
după ce au fost scoși din uz de capitalism este înțesată 
de momente de bucurie și frivolitate, concentrându-
se pe târgul plin de viață, cu propriul ecosistem social, 
superstiții și personaje pitorești, nu foarte diferite de 
băbuțele noastre din spatele tarabelor piețelor de 
provincie. Există chiar și o secvență de dans suprarealist 
pe muzică din anii 1980 care mi-a amintit de Tsai-Ming 
Liang. A fost un film extrem de bine închegat, care arată 
cum cinematografia experimentală poate fi, totuși, 
amuzantă și emoționantă, transmițând în același timp 
un mesaj politic de care cred cu siguranță că avem mai 
multă nevoie.

Traducere de Camelia Diaconu

a film by American rapper Saul Williams with Rwandan 
filmmaker Anisia Uzeyman, which is an absolutely 
stunning visual poem that tackles gender, colonialism, 
and Digital feudalism which can only be described as 
an Afrofuturist arte povera take on Neuromancer, I 
loved that the festival was not just a low budget clone 
of similar international festivals but also delved into 
specifically Romanian issues. 

The winning feature film, El Gran Movimiento by Kiro 
Russo, strode the fine line between documentary, fiction, 
and fantasy, telling the story of the poor working class in 
the city of La Paz, Bolivia. I loved the way it blended social 
commentary following three out of work minors driven 
to the city where they cycle through various manual 
labor jobs. Their quest for survival after being rendered 
obsolete by capitalism is brimming with moments of joy 
and levity, centering on the bustling market with its own 
social ecosystem, superstitions and colorful characters, 
not unlike our own little old ladies behind provincial 
market stalls. There’s even a surrealist dance sequence 
set to ’80s music that reminded me of Tsai-Ming Liang. 
It was a particularly well rounded film that shows how 
experimental cinema can also be funny and endearing 
while also conveying a political message, which I think 
we definitely need more of.
 

 

 

 

Wanda  Mihuleac, Panta Rei.

Mircea Popescu, Sensibilitatea Plantelor, 1984.
Mircea Popescu, The Sensitivity of Plants, 1984.

Emanuel Țeț, Poem dinamic, 1978.
Emanuel Țeț, Dynamic poem, 1978.
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When I think of past documenta editions, memories 
eventually bring me back to the Fridericianum. I recall 
the choreography of dancers defying gravity and 
weaving their way gently through a grid of ropes with 
hung clothes in Trisha Brown’s 100-day performance 
in documenta 12; Ryan Gander’s refreshing breeze 
welcoming visitors in the hot days of summer, the 
dilemma in Kai Althoff’s letter of withdrawal that 
paradoxically marked his presence in documenta 13 and 
curator Carolyn Christov-Bakargiev’s idiosyncratic “brain” 
room, a mishmash of artefacts conveying so palpably 
the myriad of connections that curatorial imagination 
can generate. As the collective ruangrupa – documenta 
15’s artistic directors – acknowledges in the handbook, 
historically the Friedricianum became documenta’s 
focal point and nucleus of curatorial vision. ruangrupa 
consciously tried to resist this pattern, establishing a few 
minutes away from the Fridericianum, the ruruHaus. 
Located within a former department store, the ruruHaus 
became, in the spirit of ruangrupa’s practice in Jakarta, a 
regular space for meetings, gatherings, and exchanges. 
It was this edition’s “brain” room, unpacking the process 
of making documenta through friendly mindmaps and 
timelines on the wall supporting ruangrupa’s promise of 
transparency, among other values that underpinned this 
edition. Nevertheless, at the Friedricianum, the artistic 
“team,” as they prefer to call themselves, produced 
a palpable curatorial statement. The experience of 

Când mă gândesc la edițiile documenta trecute, 
amintirile mă aduc în cele din urmă înapoi la 
Fridericianum. Îmi amintesc de coregrafia dansatorilor 
care sfidau gravitația și își țeseau drumul ușor printr-o 
rețea de frânghii cu haine atârnate, în performance-
ul de 100 de zile a Trishei Brown de la documenta 
12; briza răcoritoare a lui Ryan Gander întâmpinând 
vizitatorii în zilele fierbinți ale verii, dilema în scrisoarea 
de retragere a lui Kai Althoff, care i-a marcat în 
mod paradoxal prezența la documenta 13 și camera 
„creierului” idiosincratică a curatoarei Carolyn Christov-
Bakargiev, un amestec de artefacte care comunicau 
multitudinea palpabilă de conexiuni pe care imaginația 
curatorială le poate genera. După cum recunoaște 
colectivul ruangrupa – directori artistici ai documenta 
15 – în catalogul evenimentului, Friedricianum a devenit 
punctul focal și nucleul viziunii curatoriale în istoria 
documenta. ruangrupa a încercat în mod conștient să 
se opună acestui model, stabilind la câteva minute de 
Fridericianum ruruHaus. Situat într-un fost magazin 
universal, ruruHaus a devenit, în spiritul practicii 
ruangrupa în Jakarta, un spațiu obișnuit pentru 
întâlniri, adunări și schimb de experiență. A fost camera 
„creierului” din această ediție, dezvăluind procesul de 
realizare a documenta prin hărți mentale accesibile și 
cronologii pe pereți, susținând promisiunea ruangrupa 
de transparență, printre alte valori care au stat la 
baza acestei ediții. Cu toate acestea, la Friedricianum, 
„echipa” artistică, așa cum preferă să se numească, a 
produs o declarație curatorială foarte clară. Experiența 
documentei a fost încadrată ca o întâlnire cu viața de 
care, după cum insistă ruangrupa, arta nu putea fi 
despărțită.
Odată ajunși în muzeu, vizitatorii au dat peste Rurukids, 
un spațiu de grădiniță dedicat bebelușilor și copiilor 
mici ai vizitatorilor. Conceput de artista Graziela Kunsch, 
Rurukids a aplicat prin design și mobilier principiile 
pedagogice ale medicului pediatru Emmi Pikler, care 
a pledat pentru dezvoltarea motrică a copiilor prin 
mișcare și joc liber. Rurukids a fost o parte integrantă 
a acestei ediții de documenta și nu a oferit nicidecum 
impresia că cei care se aflau în și activau spațiul sunt 
„expuși”. Acest experiment artistic la intersecția dintre 
pedagogie și design a perturbat modelul de expoziții 
ca spații de exclusivitate. A făcut ca experiența de 
vizionare a expoziției să fie accesibilă în special pentru 
mame și jucăușă pentru cei mici. De la rampa activă de 
skateboarding creată de Baan Noorg Collaborative Arts 
and Culture și presa lumbung în mijlocul documenta 
Halle, până la Ziarul Orizontal al lui Dan Perjovschi, 
a existat atât de multă viață și bucurie în această 
documenta, derivate din prezența vioaie a oamenilor 
și natura procesuală a multor lucrări de artă, care 

CÂND DOCUMENTA 15 A DEVENIT LUMBUNG 1 – 
IAR EUROPA NU ERA PREGĂTITĂ PENTRU ASTA
WHEN DOCUMENTA 15 BECAME LUMBUNG ONE – 
AND EUROPE WAS NOT READY FOR IT
Text: Anca Rujoiu

documenta was framed as an encounter with life from 
which, as ruangrupa insists, art could not be separated. 
Once inside the museum, visitors ran into the Rurukids, a 
daycare space dedicated to visitors’ babies and toddlers. 
Conceived by the artist Graziela Kunsch, Rurukids 
applied in design and furniture pedagogical principles 
of the paediatrician Emmi Pikler who advocated for 
children’s motor development through free movement 
and play. Rurukids was an integral part of this 
documenta, and it never felt that those who inhabited 
and activated the space were “on display.” This artistic 
experimentation at the intersection between pedagogy 
and design disrupted the model of exhibitions as spaces 
for exclusivity. It made the exhibition-viewing experience 
accessible for mothers in particular and playful for the 
little ones. From Baan Noorg Collaborative Arts and 
Culture’s active skateboarding ramp and the roaring 
lumbung press in the middle of documenta Halle to 
Dan Perjovschi’s continuously updated Horizontal 
Newspaper, there was so much liveliness and joy in this 
documenta derived from the vivid presence of people 
and processual nature of many artworks that grew and 
transformed during the 100 days of the exhibition. One 
could easily forget that this was a “pandemic” edition, 
Europe’s largest-scale exhibition shaped during global 
times of isolation and distress. ruangrupa showed what it 
truly meant “to stay with the trouble,” in the often quoted 
words of the philosopher Donna Haraway, to inhabit our 
ruined world, heal and restore through innovative forms 
of relationality and expansion of our worldviews. 

s-au dezvoltat și s-au transformat în cele 100 de zile 
de expoziție. Ar putea fi uitat cu ușurință că aceasta 
a fost o ediție a „pandemiei”, cea mai mare expoziție 
din Europa, modelată în vremuri globale de izolare și 
suferință. ruangrupa a arătat ce înseamnă cu adevărat 
„a rămâne cu necazul”, în cuvintele adesea citate ale 
filozoafei Donna Haraway, a locui în lumea noastră 
ruinată, a vindeca și a restabili prin forme inovatoare de 
relaționare și extindere a viziunilor noastre asupra lumii.
Punctul de plecare al acestei ediții a fost conceptul 
indonezian de „lumbung”, care se traduce direct ca 
„hambar de orez” și reprezintă o clădire comunală în 
care recolta unei comunități este colectată și distribuită 
ca resursă colectivă. Ceea ce ruangrupa a făcut diferit 
a fost să nu trateze această idee ca pe o temă sau ca 
subiect de investigație. Colectivul a adoptat această 
abordare doar într-un proiect separat, majalah 
lumbung – o revistă lumbung despre recoltare și 
împărțire – pentru care au invitat antropologi și scriitori 
să expună o varietate de ritualuri uzuale, credințe și 
relații sociale încorporate în numeroasele forme pe care 
le ia practica lumbung în Indonezia. Îndepărtându-se 
de o abordare reprezentațională, ruangrupa a tratat 
substantivul „lumbung” ca pe un verb, atitudine care a 
pătruns în toate aspectele realizării acestei documenta: 
de la invitația a paisprezece colective și a peste 50 de 
artiști care îmbrățișează practica socială, la tratarea 
bugetului ca pușculiță colectivă, luarea deciziilor 
comunale prin modelul de majelis (adunare), până 
la galeria lumbung administrată în comun și așa mai 

Graziela Kunsch, Grădinița publică, 2022, instalație, Fridericianum. 
Credit foto: Nicolas Wefers.
Graziela Kunsch, Public Daycare, 2022, installation, Fridericianum. Photo 
credit: Nicolas Wefers.

Agus Nur Amal Amal PMTOH, Tritangtu, 2022, instalație, Grimmwelt Kassel. Credit foto: Nils Klinger.
Agus Nur Amal PMTOH, Tritangtu, 2022, installation view, Grimmwelt Kassel. . Photo credit: Nils Klinger.
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Among the most important contributions of feminism in 
the last decade there is the reconfiguration of gender in the 
terms of a multidimensional concept. “There is no ‘women’ 
and no ‘men,’ no woman’s experience. Masculine and 
feminine are always categories within every class, race, and 
culture in the sense that women’s and men’s experiences, 
desires, and interests differ within every categories within 
gender since women’s experiences, desires and interests 
differ within every class, race, and culture,” says a famous 
feminist epistemologist, Sandra Harding.
The understanding of the fact that there is always a “gender 
and,” closely related to other categories such as age, 
class, ethnicity, race, sexual orientation, and nationality, is 
apparently a commonsense fact. It seems obvious that we 
are a mixture of identities that cannot be separated and 
treated independently from one another. Still, decades of 
Gender Studies and academic feminism development were 
necessary to reach this sophisticated conceptualization 
in terms of gender multidimensionality and, implicitly, 
in terms of the complexity of the social world we seek to 
understand. From the simple introduction of variable “sex” 
in research (because it was missing) to recuperations, to 
confronting androcentrism in many research fields, to 
innovative theoretical conceptualizations, and to the search 
for a strategy of theoretical reflection that would include 
and not exclude. 
The recognition of the fact that people are characterized 
simultaneously by their belonging to multiple social 
identity categories that are closely linked to one another, 
and that within each category there are dynamic power 
relations, where personal, individual aspects must always 
be contextualized, is the illustration of an approach to 
knowledge in contextual, situational, relational terms, an 
approach that is beneficial for all domains of theoretical 
and artistic reflection. 
Of course, intersectional theories also put forth a series of 
epistemological and methodological questions: How do 
we best define intersections? How do we operationalize 
“intersections”? How many intersections to include, when 
the multitude of such directions of analysis is sometimes 
counterproductive, both theoretically and practically, and 
last, but not least, is intersectionality good for women, for 
the women’s movement, for gender equality?
The book Intersectional Feminism in Romania, edited 
by Olivia Niţiş and Doina Talmann, formulates a series 
of explicit or implicit answers to these questions. It is an 
informative book – a series of articles representing current 
theoretical debates in intersectionality from areas such as 
activist feminism, theater, art, educational pedagogy. Last, 
but not least, it is a work in which the specialists argue 
in favor of interdisciplinarity, of the potential of bringing 
together voices from various domains, converging around a 
certain topic – in this case, intersectionality.
Thus, Oana Băluţă, author of several pieces of research 
in the field of gender studies and feminist activist, 
presents the intersectionality of the Romanian civil space, 
mentioning some directions that may operationalize 
the concept (for instance, political intersectionality) and 
emphasizing a series of recent events of the local feminist 
movement where the principles of intersectional inclusion 
have been put into practice.

Printre contribuțiile cele mai importante ale 
feminismului ultimei decade se numără reconfigurarea 
genului în termenii unui concept multidimensional. 
„There is no «women» and no «men», no woman’s 
experience. Masculine and feminine are always 
categories within every class, race and culture in the 
sense that women’s and men’s experiences, desires, and 
interests differ within every categories within gender 
since women’s experiences, desires and interests differ 
within every class, race and culture”, afirmă o cunoscută 
epistemoloagă feministă, Sandra Harding.
Înțelegerea faptului că genul este mereu „gen și”, fiind 
în strânsă relaționare cu alte categorii precum vârsta, 
clasa, etnia, rasa, orientarea sexuală, naționalitatea etc. 
este aparent o chestiune de bun simț. Pare evident că 
așa este, că suntem un melanj de identități care nu 
pot să fie separate și tratate independent una de alta. 
Cu toate acestea a fost nevoie de decenii de dezvoltare 
a Studiilor de Gen și a feminismului academic pentru 
a se ajunge la această conceptualizare mai rafinată, 
în termeni de multidimensionalitate a genului și 
implicit de complexitate a lumii sociale pe care dorim 
să o înțelegem. De la simpla introducere a variabilei 
sex în cercetări (căci lipsea) s-a trecut la recuperări, la 
confruntarea andropocentrismului din multe domenii 
de cercetare, apoi la conceptualizări teoretice inovatoare 
și la căutarea unei strategii de reflecție teoretică care să 
include mai mult decât să excludă. 
Recunoașterea faptului că oamenii sunt caracterizați 
simultan de apartenența lor la multiple categorii 
sociale identitare strâns legate între ele iar în cadrul 
fiecărei categorii se află relații dinamice de putere, în 
care aspectele personale, individuale trebuie mereu 
contextualizate este de fapt ilustrarea unei abordări 
a cunoașterii în termeni contextuali, situaționali, 
relaționali, abordare benefică pentru toate domeniile de 
reflecție teoretică și artistică.
Desigur, teoriile intersecționale au venit la pachet cu 
o serie de întrebări epistemologice și metodologice: 
Cum să definim mai bine intersecțiile? Cum să 
operaționalizăm „intersecția”? Câte intersecții să 
includem, multitudinea de asemenea axe de analiză 
fiind uneori contraproductivă, atât teoretic cât și practic, 
și, nu în ultimul rând, este oare bună intersecționalitatea 
pentru femei, mișcarea de femei, pentru egalitatea de 
gen?
Volumul Feminism intersecțional în România 
coordonat de Olivia Nițiș & Doina Talmann formulează 
o serie de răspunsuri explicite sau implicite la acest 
set de întrebări. Este un volum informativ – o serie de 
articole punctând direcții teoretice actuale de lucru 

FEMINISM INTERSECȚIONAL ÎN ROMÂNIA
Editoare: Olivia Nițiș (Institutul de Istoria Artei) și 
Doina Talmann, K-West Verlag, Essen, Germania, 
2022, 160 p.

FEMINISM INTERSECȚIONAL ÎN ROMÂNIA
INTERSECTIONAL FEMINISM IN ROMANIA
Text: Laura Grünberg

Mihaela Michailov, an initiator and supporter of 
educational and emancipatory theater in Romania, talks 
about intersectional feminist theater, with concrete 
examples of its manifestations in local (but not only) 
independent venues, pointing out, among other things, 
an extremely important aspect – the need for a feminism 
education in schools, an education that can promote an 
understanding of this type of engaged, emancipatory art.
On the other hand, Olivia Niţiş approaches the topic from 
the perspective of a curator, mentioning and analyzing a 
series of intersectional feminist curatorial practices. The 
author offers a brief, but dense critical perspective on a 
few names of artists, exhibitions, and defining events for 
the local feminist art, for those artistic feminist discourses 
with a strong intersectional mark.
For Marilena Preda Sânc, as a woman artist, but also as 
a woman professor, the arduous practice of a critical 
reflection that is decisively feminist about the gendered 
realities of the world in which she lives is not only a duty, 
but a way of life. Her autobiographical article introduces 
the readers within the artistic universe of the author, a 
universe filled with feminist connotations stemming from 
a contemporary (thus, intersectional) understanding of 
society.
Delia Pop’s interview with Nita Mocanu and Liliana 
Basarab offers an open, collegial conversation about 
feminist art in general, but also about the possibility of 
inclusive pedagogies that are careful and critical towards 
various types of power relations, about the way in which 
these may and must enter an artistic academic space 
such as the Romanian one.
Last, but not least, there is the perspective of a cultural 
manager and teacher, Eugen Rădescu, introducing us to 
the background of a curatorial experience (the exhibition 
“Tristeţi ascunse – poveşti rome” [“Hidden Sadness – Roma 
Stories”], Mobius Gallery) which he considers to be relevant 
from the perspective of an intersectional approach of the 
sex-gender-ethnicity axis.
Overall, the book deserves to be received as a collective 
argument following Audre Lorde’s well-known statement: 
“There is no single story because we do not live single 
story lives.” In other words, it brings together various 
voices, being a volume of stories, and not one of a single, 
monochrome, essentialist story, a volume about the 
complexity of life, that is, about intersectionality.

Translated by Daniel Clinci

cu intersecționalitate în zona feminismului activist, al 
teatrului, artei, pedagogiei educaționale. Nu în ultimul 
rând, este o ofertă editorială care, prin specialiștii invitați, 
pledează pentru interdisciplinaritate, pentru potențialul 
coagulării vocilor și expertizelor din domenii diverse 
care converg în jurul unei anumite teme de reflecție – în 
acest caz intersecționalitatea.
Astfel, Oana Băluță, autoare de cercetări în domeniul 
studiilor de gen și activistă în mișcarea de femei, ne 
introduce în intersecționalitatea spațiului civic din 
România punctând câteva direcții de operaționalizare 
ale conceptului (de exemplu intersecționalitate intra 
și intersecțională, politică etc.) și mai ales o serie de 
evenimente recente ale mișcării feministe autohtone în 
cadrul cărora s-au pus în practică principiile includerii de 
tip intersecțional. 
Mihaela Michailov, inițiatoare și susținătoare a teatrului 
educațional și emancipator din România, discută 
despre teatrul feminist intersecțional, cu exemple 
concrete ale manifestărilor acestuia pe scenele teatrului 
independent de la noi (dar nu numai), punctând printre 
altele un aspect extrem de important – nevoia unei 
educații feministe de pe băncile școlii, educație care să 
dea acces la înțelegerea acestui tip de artă angajată, 
emancipatoare. 
Olivia Nițiș abordează pe de altă parte tema din 
perspectiva curatorului, evocând și analizând o serie 
de practici curatoriale feministe de tip intersecțional. 
Autoarea oferă astfel un periplu critic succint dar dens, 
cu trimitere la câteva nume de artiste, expoziții și 
evenimente definitorii pentru arta feministă de la noi, cu 
precădere pentru acele discursuri artistice feministe cu 
o puternică pecete intersecțională.
Pentru Marilena Preda Sânc, ca femeie artist, dar și ca 
femeie-profesor, practicarea consecventă a unei reflecții 
critice, asumat feministe, asupra realităților genizate ale 
lumii în care trăiește este nu doar o datorie ci, mai mult, 
un mod de viață. Articolul, cu caracter autobiografic, 
ne introduce în universul artistic al autoarei, un univers 
plin de conotații feministe provenite dintr-o înțelegere 
contemporană (deci și intersecțională) a societății.
Interviul Deliei Pop cu Nita Mocanu și Liliana Basarab 
oferă o discuție colegială, deschisă, despre arta 
feministă în general dar și despre posibilitatea unor 
pedagogii inclusive, atente și critice la diverse tipuri de 
relații de putere, despre modalitatea în care acestea pot 
și trebuie să pătrundă într-un spațiu academic artistic 
precum cel din România.
Nu în ultimul rând avem și perspectiva unui manager 
cultural și profesor – Eugen Rădescu, care ne introduce 
în bucătăria unei experiențe curatoriale (expoziția 
„Tristeți ascunse – povești rome”, Galeria Mobius, 
București) pe care o consideră relevantă din perspectiva 
asumării unei abordări intersecționale pe axa sex-gen-
etnie.
Per ansamblu, volumul merită receptat ca o pledoarie 
colectivă conturată în prelungirea bine cunoscutei 
afirmații a lui Audre Lorde – „There is no single story 
because we do not live single story lives”. Cu alte 
cuvinte, aduce la un loc voci diferite, fiind un volum al 
poveștilor și nu al unei povești unice, monocromatice, 
esențialiste, despre complexitatea vieții, adică despre 
intersecționalitate. 
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Mircea Muntenescu: „Mă consider un artist european 
întors cu faţa către Orient”. Este un concentrat 
autoportret în cuvinte, ca un haiku, să zicem; mă 
gândesc, făcând această comparaţie literară, şi la 
sensibilitatea lui pentru cultura Orientului.
Sorin Dumitrescu scria despre Muntenescu în cartea 
Anticritice: artiştii Catacombei, care a apărut la Editura 
Anastasia în 2002: „Mircea Muntenescu îmbină delirul, 
minuţiozitatea şi rigoarea în speranţa că la răspîntia 
acestora se află taina «tunicii dinafară» a corpurilor, 
a bietei noastre epiderme, bruftuită de toţi gnosticii. 
Ea, această moliciune care acoperă vinele şi oasele, se 
împute prima. Dar tot ea va învia prima! Deopotrivă 
răsfăţată şi urgisită de Pronie, această moliciune este 
evocată prin relieful unor machete din piele care 
încearcă să evoce conţinutul unei stupori ontologice. 
Această idee este «natura» după care desenează cît mai 
prob şi fidel Mircea Muntenescu” (p. 67, textul intitulat 
„Un atelier în epură”).
Artistul era un om calm, atitudine hrănită, poate, şi 
de filosofia de care se apropiase, numită mai sus. Se 
adăuga un umor îmbelşugat dar neostentativ, care 
„pişca” uneori.
Muntenescu era, îndrăznesc să spun, unul din cei mai 
buni desenatori pe care i-am cunoscut, la această 
calitate adăugându-se aceea de a „manipula” suprafeţe 
de culoare parcă evanescente – linia şi pata cromatică 
erau mai degrabă libere una faţă de alta, se întâlneau 
parcă întâmplător şi totuşi aceste întâlniri erau 
armonioase, erau simfonice.
A debutat în 1976, când a prezentat lucrări în expoziţia 
de grup „Arta şi natura”, la Galeria Nouă din Bucureşti, 
alături de Sorin Dumitrescu, Şerban Gabrea, Marin 
Gherasim şi Horia Bernea.
La Institutul de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” din 
Bucureşti, pe care l-a absolvit în 1974, a studiat cu Stelian 

Mircea Muntenescu: “I consider myself to be a European 
artist who turned towards the Orient.” This is a self-
portrait concentrated in words like a haiku, let’s say; in 
making this literary analogy, I am thinking of his interest 
for Oriental culture.
Sorin Dumitrescu wrote about Muntenescu in the 
book Anticritice: artiştii Catacombei [Anti-critiques: the 
artists of the Catacomb], issued by Anastasia publishing 
house in 2002: “Mircea Muntenescu combines delirium, 
attention to detail, and rigor in the hope that their 
intersection contains the secret of the ‘outside tunic’ 
of the bodies, of our poor epidermis, shunned upon 
by all gnostics. This softness that covers blood vessels 
and bones is the first to rot. And it will be the first to be 
resurrected! Both oppressed and pampered by Fate, this 
softness is invoked in the relief of skin mock-ups that 
try to express the contents of an ontological shock. This 
idea is ‘the nature,’ which Mircea Muntenescu draws 
faithfully and respectfully” (p. 67, the text titled “Un atelier 
în epură”).

The artist was a calm man, with an attitude that probably 
stemmed from the philosophy he was interested in, 
mentioned above. He also had a rich humor, but without 
ostentation, sometimes “biting.”
Muntenescu was, I dare say, one of the best drawing 
artists I have ever met, also possessing the skill to 
“manipulate” seemingly evanescent color surfaces – the 
chromatic line and spot were rather freed from one 
another, randomly meeting and still these encounters 
were harmonious and symphonic.

MIRCEA MUNTENESCU 
(1951-2022)

Panţu, Sorin Dumitrescu şi Ion State. A participat la 
expoziţia „Studiul I” de la Timişoara în 1978 – una din 
primele expoziţii de artă conceptuală din România. 
În 1982 a participat la Jugendtriennale din Nürnberg. 
Poate că cea mai importantă expoziţie personală a 
artistului a fost cea deschisă la Sala Rondă (Galeria Etaj 
3 pe 4) a Muzeului Naţional de Artă Contemporană din 
București, în 2001. În 1976, a obţinut Premiul Atelierului 
35. În 1991, Uniunea Artiştilor Plastici l-a premiat pe 
Mircea Muntenescu pentru întreaga activitate. În 2017 a 
fost distins cu Premiul pentru Grafică, pentru întreaga 
activitate, al Uniunii Artiştilor Plastici din România.
Într-un interviu cu Iolanda Malamen din 2005, 
Muntenescu afirma: „Beneficiez la bătrânețe de o a 
doua tinerețe artistică pentru care nici nu doresc să îmi 
dau o vreo explicație. Sînt într-o situație confortabilă. 
Adică fac ce vreau, mă bucur de viață! Nu mă simt dator 
să expun ce lucrez. Expun unde vreau și cînd vreau. 
Parcă lucrez doar pentru mine și pentru Dumnezeu. 
Adică expun foarte rar sau deloc. Mi se pare firesc 
să mă comport așa, eu nu urmăresc să am o carieră 
artistică. Nu prea iubesc premianții”. Această libertate 
de mişcare, de acţiune, a fost o importantă trăsătură 
comportamentală, care s-a accentuat cu timpul, a 
artistului. O preţioasă cheie de lectură pentru opera 
lui Muntenescu, cred că o reprezintă propriile sale 
cuvinte, citate de Ioana Vlasiu într-un articol apărut 
în Observator cultural, în numărul 877 din 2017: „O 
frîntură de real poate da naştere unui munte de 
imaginar”. Scria Ioana Vlasiu în acelaşi articol: „Pare 
greu de crezut că Mircea Muntenescu atinge hîrtia 
cu banalele unelte ale desenatorului. Transparențele, 
dematerializarea constituie punctul forte al imaginarului 
său. […] Impresia este că unelte încă necunoscute 
pipăie o materialitate evanescentă. În subtext, interesul 
artistului pentru spațiul cultural extraeuropean – India, 
mai precis, ne spune Mircea Muntenescu, care se 
zgîrcește, altminteri, cu informațiile – ar putea oferi chei 
de apropiere și de înțelegere”.
Preţuită atât de colegii artişti cât şi de critici, opera lui 
Mircea Muntenescu merită să fie mai bine cunoscută în 
cercuri cât mai largi ale iubitorilor de artă din România 
şi nu numai. Textul de faţă se doreşte a fi un îndemn în 
acest sens.

He made his debut in 1976, when he presented some 
works in the “Arta şi natura” [Art and Nature] group 
exhibition at the Galeria Nouă in Bucharest, together 
with Sorin Dumitrescu, Şerban Gabrea, Marin Gherasim, 
and Horia Bernea. 
At the Nicolae Grigorescu Institute of Plastic Arts in 
Bucharest, where he graduated in 1974, he studied 
with Stelian Panţu, Sorin Dumitrescu, and Ion State. 
He participated in the exhibition “Studiul 1” [Study 
1] in Timişoara, 1978, one of the first conceptual art 
exhibitions in Romania. In 1982, he participated in the 
Jugendtriennale in Nürnberg. The most important 
personal exhibition of the artist was the one at the 
Round Room (Etaj 3 pe 4 Gallery) of the Bucharest 
National Museum of Contemporary Art, 2001. In 1976, he 
received the Atelier 35 Award. In 1991, the Union of Plastic 
Artists offered Mircea Muntenescu an award for his entire 
artistic activity. In 2017, he was awarded the Prize for 
Graphics, for his entire activity, by the Romanian Union of 
Visual Artists. 
In an interview with Iolanda Malamen in 2005, Mircea 
Muntenescu said: “In my old age, I am benefitting from 
a second artistic youth which I do not want to explain 
myself. I find myself in a comfortable situation, I do 
whatever I want, I am enjoying life! I do not feel the need 
to exhibit my works. I will exhibit where and when I want. 
It is as if I only work for myself and for God. This means 
that I rarely exhibit, if at all. I feel that my behavior is 
natural, I am not in pursuit of an artistic career. I do not 
really like award winners.” This freedom of movement 
and action was an important behavioral characteristic of 
the artist, only getting stronger in time. A precious key to 
interpret Muntenescu’s works is represented by his own 
words, quoted by Ioana Vlasiu in an article in Observator 
cultural, no. 877 from 2017: “A fragment of reality can 
generate a mountain of imagination.” Ioana Vlasiu wrote 
in the same article that “it is hard to believe that Mircea 
Muntenescu touches the paper with the commonplace 
tools of the drawing artist. The transparency, the 
dematerialization, these are the main characteristics of 
his universe. […] It seems as if still unknown tools touch 
upon an evanescent materiality. In the subtext, the 
artist’s interest for cultural spaces outside Europe – more 
precisely, India, Mircea Muntenescu tells us, otherwise 
parsimonious when it comes to offering information – 
may give us keys to unlock and understand.”
Valued both by his artist colleagues and by the critics, 
Mircea Muntenescu’s work deserves to be better known 
by art lovers in Romania and beyond. The present text is 
one step in this direction.

Translated by Daniel Clinci

Mircea Muntenescu, Pietre-cerc, în expoziția de la Galeria Etaj 3 pe 4, 
2001. Prin amabilitatea lui Adrian Guță.
Mircea Muntenescu, Rocks-circle, in the exhibition at 
the Gallery Floor 3 on 4, 2001. Courtesy of Adrian Guță.

Mircea Muntenescu,  Constructie & Nori, desen. 
Prin amabilitatea lui Adrian Guță.
Mircea Muntenescu, Construction & Clouds, drawing. 
Courtesy of Adrian Guță.
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I met Ingo Glass when we were inaugurating Grădina 
de sculptură Triade / the Triade Sculpture Park with his 
piece Hommage à Vasarely. That was back in 2003. 
Alongside, we opened a solo exhibition of the artist’s 
work, “Forme şi culori primare în spaţiu” / “Primary 
Shapes and Colors in Space,” to give the public of 
Timișoara the context to understand his oeuvre. Even 
now, I smile at the memory of my surprise when Ingo 
handed me the exhibition material. He brought the 
20 or so sculptures to be exhibited in a small package. 
They were two-dimensional aluminum sheets – square, 
round, and triangular, consistently paired with the 
same primary colors. The exhibition came together 
before my eyes, which were fascinated by the mirage 
of three-dimensional composition. It was the eloquent 
expression of his new sculptural practice, which achieved 
the configuration of space through the movement of 
planes and their haphazard intersection. The gallery 
was unexpectedly turning into a laboratory where the 
proteanism of a boundless constructive imagination 
folded and unfolded the forms that gave birth to art. 
Our collaboration went on with another artwork 
produced for the public space of Timișoara, Poartă 
pentru Serbia / Gate for Serbia. Then, I understood the 
meaning of his belief in the concrete art he practiced: “I 
believe that today a yellow triangle, a blue square, and 
a red circle are enough to make a sculpture. The only 
condition is to find that universal rhythm of life from 
which you can draw both meaning and emotion.”
Last year, when I became involved in the project 
to redevelop the town of Reșița through an artistic 
approach, Re:METAL, my decision was again oriented 
towards Ingo Glass. I hadn’t seen him for years. He replied 
to my proposal with the same old sense of friendship. He 
couldn’t travel to oversee the execution. I was given the 
technical instructions by phone. The experience of the 
whole project was overwhelming. The difficulties were 
equally great. But at the end, six monumental sculptures 
were majestically lined up in front of Hala Minda. The 
enfilade of artworks created a stylistic dialogue that was 
conclusive for the diversity of the investigated leads. Ingo 
Glass’s Răsăritul Soarelui / Sunrise was in conversation 
with Constantin Flondor’s Trigona, a piece from the 
neo-constructivist period practiced by the 1.1.1. group, just 
as it rhymed with the vertical sign of colored columns, 
Roman Cotoșman’s Brâuri / Waist Belts, with their 
maximum formal sobriety, as a rendering option of the 
constructivist project.

Pe Ingo Glass l-am întâlnit pe când inauguram cu 
lucrarea sa, Hommage à Vasarely, Grădina de sculptură 
Triade. Era în anul 2003. Am deschis atunci, paralel, 
și o expoziție personală a artistului, „Forme şi culori 
primare în spaţiu”, pentru a-i da publicului timișorean 
contextul înțelegerii operei sale. Zâmbesc și acum 
amintindu-mi surpriza ce am avut-o când Ingo mi-a 
predat materialul expozițional. Cele vreo 20 de sculpturi 
ce urmau a fi expuse le adusese într-un mic pachet. 
Erau plăci din aluminiu bidimensionale – pătrate, 
rotunde și triunghiulare, asociate constant cu aceleași 
culori primare. Expoziția s-a constituit sub ochii mei 
fascinați de mirajul generării tridimensionalității. Era 
expresia elocventă a noii sale practici sculpturale, care 
realiza configurarea spațiului prin mișcarea planurilor 
și intersectarea lor felurită. Galeria se transforma pe 
nesimțite într-un laborator unde proteismul unei 
imaginații constructoare fără margini plia și deplia 
formele ce nășteau artă. 

Colaborarea noastră a continuat cu o altă lucrare 
produsă pentru spațiul public al Timișoarei, Poartă 
pentru Serbia. Am înțeles atunci sensul crezului său 
în arta concretă pe care o practica: „Eu cred azi că un 
triunghi galben, un pătrat albastru şi un cerc roşu sunt 
suficiente ca să faci o sculptură, condiţia este să găseşti 
acel ritm universal al vieţii din care poţi să extragi, şi 
sensul, şi emoţia”.
Anul trecut, atunci când m-am angajat la Reșița în 
proiectul de reconversie a orașului printr-un demers 
artistic, Re:METAL, alegerea mea s-a îndreptat din 
nou spre Ingo Glass. Nu-l mai văzusem de ani buni. A 
răspuns propunerii mele cu aceeași veche prietenie. 
Nu s-a putut deplasa să supravegheze execuția. 
Indicațiile tehnice le primeam telefonic. Experiența 
întregului proiect a fost covârșitoare. Dificultățile, pe 

INGO GLASS (1941-2022)
Text: Sorina Jecza

măsură. La final, însă, în fața Halei Minda, șase sculpturi 
monumentale se aliniau maiestuos. Anfilada lucrărilor 
crea un dialog stilistic concludent pentru diversitatea 
pistelor investigate. Lucrarea lui Ingo Glass, Răsăritul 
Soarelui, dialoga cu Trigona lui Constantin Flondor, din 
perioada neoconstructivismului practicat de gruparea 
1.1.1., la fel cum rima și cu semnul vertical al coloanelor 
colorate, Brâuri de Roman Cotoşman, cu maxima lor 
sobrietate formală, ca variantă de redare a proiectului 
constructivist. 
Când am ales pentru Re:METAL lucrarea Răsăritul 
Soarelui, mă gândisem la convergența dintre sensul pe 
care îl întrevedea artistul în ivirea astrului și renașterea 
unui oraș prin puterea artei. Nu-mi imaginasem că acest 
mesaj va dobândi semnificații simbolice. Și totuși, ultima 
operă semnată de sculptor afirma, fără tăgadă, peste 
timp, puterea biruitoare a artei – renașterea, răsăritul. 
Mi-l imaginez acum pe Ingo Glass prefigurând mesajul. 
Știa, desigur, că opera sa captase acel „ritm universal 
al vieţii din care poţi să extragi, şi sensul, şi emoţia”. 
Împlinirea la care aspirase, veșnic răsărit.
Ingo Glass este unul dintre exponenții importanți ai artei 
concrete.
Este membru de onoare al Uniunii Artiștilor Plastici din 
România, Membru al Südostdeutschen Kulturwerks, 
München (din 1995), Membru al Uniunii Artiștilor Plastici 
din Ungaria (din 1998). 
Lucrările sale se găsesc în colecții muzeale importante 
din Germania (Wilhelm Lehmbruck Museum, Duisburg, 
Galeria de Stat în Lehnbachhaus München, Colecția 
de Grafică a Bavariei München, Muzeul Ostdeutsche 
Galerie Regensburg, Artothek München, Edwin-
Scharff-Museum Neu-Ulm, Forum de Artă Concretă 
Erfurt, Muzeul de Artă Concretă Ingolstadt, Galeria 
Orășenească de Artă Mannheim, Muzeul Șvabilor 
Dunăreni Ulm, Muzeul de Artă Modernă, Colecția Jürgen 
Blum Hünfeld), Ungaria (Muzeul de Artă Concretă 
Vesprem, Muzeul de Arte Frumoase Budapesta, Muzeul 
Vasarely Budapesta), România (Muzeul de Artă Modernă 
și Contemporană Galați, Muzeul de Stat Brăila, Muzeul 
Banatului Timișoara, Muzeul Național al României 
București), Polonia (Muzeul de Artă Concretă Chelm, 
Muzeul de Sculptură Oronsko) ș.a.

When I picked Răsăritul Soarelui for Re:METAL, I was 
reflecting on the convergence between the significance 
that the artist envisioned in the rising of the star and 
the rebirth of a town through the power of art. I couldn’t 
have imagined that this message would take on a 
symbolic meaning. And yet, the sculptor’s latest work 
unmistakably stated, over time, the triumphant power of 
art – rebirth, sunrise. 

I now imagine Ingo Glass foreshadowing this message. 
Of course, he knew that his work captured “that universal 
rhythm of life from which you can draw both meaning 
and emotion.” The fulfillment he aspired for was the 
eternal sunrise.
Ingo Glass is one of the leading figures of concrete art.
He is an honorary member of the Romanian Visual 
Artists’ Union, Member of Südostdeutschen Kulturwerks, 
Munich (since 1995), Member of the Hungarian Artists’ 
Union (since 1998). 
His artworks can be found in important museum 
collections in Germany (Wilhelm Lehmbruck Museum 
Duisburg, Lehnbachhaus Art Gallery Munich, Bavarian 
State Collection of Graphic Art Munich, Kunstforum 
Ostdeutsche Galerie Regensburg, Artothek Munich, 
Edwin-Scharff-Museum Neu-Ulm, Forum Konkrete 
Kunst Erfurt, Museum of Concrete Art and Design 
Ingolstadt, Open Urban Art Gallery Mannheim, Danube 
Swabian Central Museum Ulm, Museum Modern Art 
Hünfeld, Jürgen Blum Collection), Hungary (Modern 
Art Gallery Veszprém, Museum of Fine Arts Budapest, 
Victor Vasarely Museum Budapest), Romania (Museum 
of Modern and Contemporary Art Galați, Brăila Museum, 
Banat Museum Timișoara, National Museum of Art 
of Romania Bucharest), Poland (Chełm Museum, the 
Centre of Polish Sculpture Orońsko), etc.

Translated by Camelia Diaconu

Ingo Glass, Cercul dominând triunghiul, aluminiu 10 mm, 100x110x60 
cm, 2013. Prin amabilitatea Vasile Duda.
Ingo Glass, The circle dominating the triangle, aluminum 10 mm, 
100x110x60 cm, 2013. Courtesy of Vasile Duda.

Ingo Glass, Nașterea și iluzia unui pătrat, aluminiu 8 mm, 80x80x80 cm, 
2010. Prin amabilitatea Vasile Duda.
Ingo Glass, The birth and illusion of a square, aluminum 8 mm, 
80x80x80 cm, 2010. Courtesy of Vasile Duda.

Ingo Glass, Mișcare interioară, aluminiu 6 mm, 60x60x80 cm, 2008. 
Prin amabilitatea Vasile Duda.
Ingo Glass, Internal movement, aluminum 6 mm, 60x60x80 cm, 2008. 
Courtesy of Vasile Duda.


